九双手·九眼泉

【作者简介】 铂舒，原名王富红。青海省作家协会会员，西宁市作家协会会员，著有散文集《纯真的日月》，诗集《吟啸集》。

我是20世纪60年代生人，已年近六旬。

九双手、九眼泉，这对乍看起来互不搭嘎的词组，却抚慰、滋润了我的童年、少年、青年乃至大半生——自然也必定是一生的了。

一

我的母亲是一位普通的农村妇女，年已80周岁，平时居住在老家。每当想起母亲，最先浮现在眼前的是她的手——母亲有九双手呐！

母亲的第一双手是刨捡生活的手。当年生产队时期，每次出工时母亲都要背上背篼，为的是顺路拾粪、捡柴禾或利用休息间隙割草之用。农闲不出工时，总会在田间地头、坡地路边看见她忙碌的身影。有次放学回家时，我看见母亲半趴在路边用双手抠刨掺杂在草丛中的草绒子。母亲也常与父亲一道去山坡挖蒿子。在那个艰难的岁月里，母亲像男人一样高强度的劳作，才使我家日常物资储备一直很充盈，保证一年四季有热炕睡、冬天有火烤。要是家里快要断口粮了，母亲就提前东借西凑，从未出现过吃了上顿没下顿的窘境。可以断言，如果没有母亲的艰难维系，我家的生活状况是无法想象的。

母亲的第二双手是操持家务的手。也是生产队时期，无论干活多累，母亲总是在黎明或夜半揉搓衣服，这时家里其他人还没有起床或早已入睡。收工回家后，母亲的第一件事就是做饭，做好后又给大家轮流盛上，有时到最后没饭了，她就在汤里泡上几块馍馍吃。那时，最多的主食就是洋芋，母亲总是变着花样让我们吃“好”：早晨烀洋芋，中午炒洋芋丝，晚上洋芋块下寸寸面。母亲最拿手的厨艺是平时客人来时烙的油馍馍、炒的洋芋菜，还有端午节时做的凉粉、凉面、包的韭菜包子及八月十五做的月饼、农历十月初一捏的疙瘩（比一般饺子稍大）。虽然一年当中只能享受屈指可数的几次美食，但在当时条件下已经非常难得了，没有母亲的精打细算是不可能有此口福的！

小时候，村里有的家庭的小孩冬天没有棉衣穿或几个孩子共穿一件棉衣（即谁外出谁穿），有的家庭的孩子甚至没有棉鞋、袜子穿。但是，心灵手巧的母亲总是让我们穿得光光鲜鲜，单衣单袜、棉袄棉鞋一應俱全；即便是补丁，也要打得平平整整、有模有样。母亲擅长刺绣，绣花时从来不用样图，都是随手画的，并且一次成型，构图、布局颇具专业水准。所绣的花卉、小鸟惟妙惟肖、栩栩如生，在村里颇有名气。母亲的巧手，也惠及左邻右舍，常有邻家甚至邻村的大婶拿着布料来找母亲裁剪衣服、鞋袜样式，村里的大姑娘、小媳妇也时常来请教女红。

母亲的第三双手是教育子女的手。有次，同村一名少年不知啥原因在打骂邻家小孩，我看不下去，就出面制止。少年根本不予理会，还变本加厉地连我一起骂。我忍无可忍，就扇了他俩耳光，谁知他立马躺在地上装死。不知所措的我吓得赶紧逃回了家。不一会儿，那少年的母亲领着少年到我家来“闹事”，听完他们添油加醋的“告状”后，母亲不由分说地收拾了我。还有一次，在放学的路上，我在前面走着，有个同学将一个土块投进了我棉裤屁股上的小窟窿眼而后哈哈大笑。我转身就与他厮打起来，把他的脸抓出了好几道“长江”“黄河”。事后，他母亲也带着他来我家评理。这次，母亲又二话没说，当众打了我一顿。我实在不能理解，就向她当众嚷道：“有你这样的妈妈吗？别人的妈妈都护着孩子，只有你不分青红皂白地打我！”事后，任凭母亲如何解释，我都听不进去，好几天我都没有理她。随着年龄的增长，我才慢慢明白，母亲这是以揽过的方式息事宁人并教育孩子：不论起因如何，毕竟别人是吃了亏的，总得给人家一个台阶下。

母亲的第四双手是祈福祝愿的手。每逢农历初一、十五清晨，母亲都要在家里点上一盏灯、上上三炷香，以求家人健康、平安、顺心。当年，我参加高考时，母亲当时已在地里锄草，突然想起这事，赶忙扔下锄头跑回家中点上清油灯向“菩萨爷”祷告，保佑我考上大学，为此她还许愿：如能考上，就给“菩萨爷”搭一匹红。一个多月后，我收到了全国重点大学录取通知书，母亲非常高兴，说这是“菩萨爷”显灵的结果，并赶紧去庙里还了愿。前年春天，我和爱人陪女儿去南京参加公务员考试，刚出火车站，母亲就打来了电话：“让丫头好好考，绝对能考上，明早我给‘菩萨爷’点灯……”当然，母亲的这些行为无疑带有一定的封建迷信色彩，但客观地说，作为一名没有文化的普通山区妇女，母亲真不知道所拜的“菩萨爷”是何方神圣，她只是以一个母亲、祖母的身份，虔诚地表达着对子孙最朴素、倾情的挚爱。

近五六年来，每逢回家过年返宁时，母亲总要拿出早已做好的鞋垫分发给我们，还特别说明给孙女多做了一双——那是给未来孙女婿的；于是大家就打趣女儿说，以后找对象时就按奶奶所做的鞋垫大小量脚招婿。年迈的母亲之所以勤做鞋垫，就是怕存世的日子不多了，极力想给子孙们留下个念想。每当听到这样的无意表露，我心里总是酸酸的。这一双双一针一线绣出来的鞋垫，倾注了母亲多少不可言状的情感啊！

母亲的第五双手是尽孝敬亲的手。那是二十五六年前的事了，奶奶原本与六叔六婶生活在一起，弥留之际执意要到我家住一段时间。由于奶奶生活完全不能自理，所以喂饭、翻身、擦身、大小便全由母亲负责。有次周末回家，看见母亲在抱着奶奶掂屎，还不时哄着她。记忆中，母亲从没有对奶奶犟过一次嘴（爷爷在我很小时就去世了，记不得当时的情形）；每次做好吃点的饭就打发我们去请奶奶她们来吃，如来不了就盛在盆子里亲自端送过去……点点滴滴，不需细说，但我可以荣耀地说，我的母亲是个极其孝顺的人。

父亲去世前患有肺心病，严重时就送去住医院，轻了就在家里缓着，本也无啥大碍。门台下面的草房旁有一棵放倒了好几天的白杨树，他想剔下树枝晒干后当烧柴。在拽一个大树枝时因失去平衡，他被重重摔在了地上，无法动弹。当时家里没有其他人，母亲就拼命把父亲搀到家里扶躺在了炕上。在外打工的三弟闻讯后立即赶回家带父亲到医院诊断，大夫说没有骨折，打几天消炎针、吃点消炎药、擦点外用药水就会好的。可是，父亲感到很疼痛，尤其到了晚上，烦躁不安的父亲呻吟不断，经常发脾气骂人，很是折腾人。每到晚上十点一过，母亲硬是打发儿子媳妇去休息，独自一人陪守父亲。漫漫长夜，一个身体本就不太好的老人伺候另一个卧炕不起的老人，不知经历了何等的坚持与挣扎、怎样的孤寂和煎熬？就是在白天，儿子媳妇忙农活时，吃喝拉撒、翻身擦洗等重担也基本由母亲承担。

母亲的第六双手是扶危解困的手。记得小时候，有一天傍晚时分听到门前的路上有少年的哭声：大雨中，驮水的毛驴在泥泞的路上原地打滑，无法前行，两个十二三岁的小兄弟无计可施。母亲见状，吩咐我们赶紧在火盆生火，然后顾不上七八个月的身孕，头戴一顶破草帽冲了出去。我们在院子里看见母亲在前面牵着毛驴慢慢溜到我家门口；在平地上卸下水桶后，领两兄弟进屋烤火。等雨停了，她先出去用铁锨把路中间的泥铲掉，又从崖上铲下干土撒在上面，然后让兄弟俩顺着刚修垫好的路牵着毛驴前行，自己则在后面推着驴走出了那段陡路。由于天快黑了，加之路面还有点滑，母亲放心不下，于是一直护送着兄弟俩回到了家。当时，两个少年的家庭成分是地主，好多人家都不愿意与之交往，唯有母亲没有丝毫的偏见，发自内心的善良使她做了应做的事。

母亲的第七双手是调解邻里的手。村里如有人家出现了两口子吵架、婆媳不和等家庭矛盾，准会来找母亲评理。这时，不论多忙、不管啥时，母亲都会立即赶往劝解。有次我回家时，远远地看见母亲站在邻居小两口中间，左右手牵拽着他俩——显然她是在劝架，不知情的人准以为母亲是在牵着自己的儿子、媳妇或姑娘、女婿呢。有次夜半时分，有人在急促地敲着我家大门，并依稀听到“英桂姨娘，英桂姨娘”的喊声，睡眼朦胧的我们被母亲拽起后随她出去开门，黑暗中通过声音才辨清来人：原来是情绪激动的一对小两口来找母亲评理。母亲赶紧把他们让进了门，听明原委后，就“各打50大板”；一番好言相劝后，送他们回了家。这就是我的母亲，有见地，更有威望。

母亲的第八双手是打理村务的手。因母亲为人明理、处事公正、乐于助人、热心集体，先后长期担任妇女队长、妇联主任等村委会职务，她的工作表现得到了上级有关部门及全村老少的一致好评和普遍赞誉，曾多次得到乡党委、政府的表彰奖励。记得计划生育政策刚推行时，母亲不辞辛劳地走家入户，苦口婆心地进行宣传动员，为此得罪了不少人，原本与母亲关系要好的许多姐妹都成了仇人，一些不明事理的“刁民”动辄对母亲恶言谩骂甚至拳打脚踢。但是，坚强的母亲总是挺了过来，没有过半句怨言。对此，我的心中既难过，又自豪。

母亲的第九双手是不甘寂寞的手。父亲去世后，母亲随三弟搬住到了县城，离开了她不舍的家园，她的手可以不需要做什么了。但是，不愿闲下来的她却在小区的垃圾箱里拨拣了起来。经我们多次劝说后，她虽然远离了垃圾箱，却拾拣起丢弃在路上自认为“干净”的纸板、纸盒等堆放在一起，以期换几个小钱帮三弟一家减轻点负担。后经我们强烈制止，母亲才极不情愿地作罢。唉，我一辈子自食其力的母亲啊！

母亲总算是真正闲了下来。如今，吃过饭，母亲就在小区的院子里天天与老太太们沐浴着暖暖的阳光，散步、聊天、说笑，手也逐渐白了、嫩了、光了，也似乎变小了。

母亲的“九双手”终于九九归一了。然而，“九双手”所展现出的自食其力、吃苦耐劳、勤俭持家、尊老爱幼、热心集体、乐于助人的精神与风范，如丝丝春风抚摸着我的心灵，如绵绵春雨滋润着我的灵魂。

二

每个人都有人生的根据地。何谓人生的根据地呢？就是对人的一生具有决定作用和重要影响的特定场所和环境。正是从根据地得到了源源不断的滋养和补充，人生才有了不竭动力，才得以发展壮大。

我年过半百。回顾人生，全赖母校老师的培养、教导，才使我从一个懵懂无知的少年一步步成为一名高级知识分子、国家公职人员。老师是母校的载体，母校全因有着给我撑起一片天并对我的“三观”起过主导作用的老师而成为根据地的。

我有四块人生根据地，她们分别是上岭小学、中岭初中、乐都二中及河海大学。根据地中有九眼泉，她们浇灌、滋润了我懵懂的心田、青涩的岁月、无知的年华。

我七岁上的小学。50年前的一天，当母亲牵着我的手走进学堂时，陡然看见一位手持教鞭、面部白皙但不失威严的中年男人，他就是我人生的第一位老师，名叫杨万元，本村人氏。我怯生生地行过礼后，他示意我坐到最前排的一个空位置上。从此，在老师的悉心教导下我开始了一笔一划的人生及1、2、3……10的生活。

那时，谁家若家庭成分不好，他家的孩子准会受歧视的。某地主家的孩子长期不来上学，我便与一位同学“使坏”，写了个“已（肄）业证”在中午放学时送给了他的爷爷。本是闹着玩的，谁料他爷爷神色慌张地跑到学校向老师解释、求情。老师弄明情况后，就把我和那个同学从教室提溜出去，狠狠地在手掌心打了两教鞭（手掌即刻肿了起来），并严厉责成我俩向他爷爷道歉。本来在“使坏”前心里就不踏实，所以对老师的责罚也就心悦诚服、没有怨言。经过此事后，我便在潜意识中形成并固化了对弱小的怜悯与尊重——虽然老师当时并没有说过太多的大道理。

小学的第二位老师陈存邦是一位生产队仓库保管员，因脑子灵，大队就让他当了民办教师，后来成了我的班主任。他发现我学习好，又有点亲戚关系（是我大姑父的弟弟），就让我当了班长，主要任务是收发作业本及每天放学时集合全班同学听老师“训令”。有一次生产队要开大会，他写好稿子后让我代表学校在大会上发言。这是我生平第一次在公众场合“露脸”，尽管发言稿事先背得滚瓜烂熟，但是一上场，面对下面黑压压的一大片男女老少，尤其父母、老师那期盼的眼神，我完全慌了手脚，不知念了点啥，也不知是怎么下的场。事后听母亲说，大队书记和老师对我赞不绝口呐。此后，每想起此事，便对老师充满感激之情：这虽是老师主观上为了完成大队交给学校的任务，但客观上却给了我一次极其重要的人生历练。昔日的母校早已在中小学布局调整中撤销了，二位老师也已仙逝多年。每次回家，我都会情不自禁地想去学校看看，但物非人亦非，不免伤感万千。但母校的老位置和两位老师的音容笑貌在我的心中定格成了永恒。互助友爱、同情弱者、相信自己、战胜怯懦——这是我在小学获得的人生第一笔宝贵精神财富。

初中的第一任班主任蒲拉旦老师是藏族，他的板书、书法都写得相当漂亮。他看我学习好，就理所当然地认为毛笔字也应当写得好，因而對没有一点书法基础的我青眼有加，不厌其烦地在课外活动时给我教写毛笔字。但对书法，我真的没有一点感觉，越写越差，最后他也无可奈何地放弃了，当时我能感觉到他有稍许失望。王国元老师是有意栽培我的第二任班主任。在一次作文竞赛中，他把我放成了第一名，并且把我的作文装订上封面后张贴在了学校的宣传栏。事后，听同学们窃窃议论，说我的那篇作文不怎么样……听到这些，我感觉很不光彩，一段时期内好像自己在做贼一样羞见同学。为此事，我也曾找过老师，希望把我的名次去掉，老师没等我说完就表情凝重地狠狠说了我一顿，大意是在说：决定了的事咋能因一些不同意见而随意更改！时过境迁，细想此事，觉得尽管老师可能存有失察甚至偏见，对其他同学也许不太公平，但老师说一不二的果敢风格及不容置疑的自信神态，给我留下的印象实在是太深刻了，以致于永远无法抹去。参加工作后，有次我去看望他，临别时他说：“当官就要大大咧咧、不拘小节，你文质彬彬，看来只适合做文秘了。”当时，我对此话不以为然，但回顾一生，完全如老师所预言的那样，一生从事文字、技术工作。三岁看老，现在我才明白，那是阅历丰富的老师在给我指路呐！老师的坦率、纯朴、真诚深深印在了我的脑海，每每想起，温暖而感动。蒲生奎老师，一副“高级知识分子”派头，他是我们的语文老师，学问很好，但人有些清高，起初我不是太喜欢他。有次，全校进行命题作文竞赛，标题是《我们的好班长》，我得了第一名。老师“龙颜大悦”，不但亲自在班上朗读了我的作文，而且在全校集合时，让我在操场上读给全体师生听。此举，对我的自信心树立无疑具有非常重要的决定性意义。

我的第三块根据地是乐都二中，在这里我遇到了两位性格迥异的老师。第一任班主任王登宝老师，高大挺拔、一表人才，一副貌似留洋知识分子的现代时尚打扮。在他面前我真有点自惭形秽，因此在最初的几个月时间内是故意躲避他的。后来，他了解到我家经济条件困难后，就多次主动向校方反映，给我争取了全班最高助学金，第二年又免除了全部学费。他给我们教授历史，讲课时从不照本宣科，而是在生动、风趣地讲故事，很受同学们欢迎。他的正直、善良、博学、大气及玉树临风的精神气质，是我一生所效仿与追求的榜样。毕业后的起初几年内，我每年都给他去拜年，后来慢慢失去了联系。2012年国庆，高中同学聚会时，老师应邀出席并发表了感人至深的致辞，也高兴地喝了不少酒。

相比于王登宝老师，第二任班主任李春宽老师精明能干，是有名的“数学家”。他对我们班的数学抓得格外严，以致于别的班的同学不无抱怨、妒忌地说：你们老师不给我们好好地讲课。由于我的学习成绩基本都是班里第一，因而老师的溢美之词几乎天天挂在嘴上。有次数学测验时，我照例第一个提前交了考试卷去操场打篮球了。打得正欢时，忽然听到老师在喊我，并招呼让我过去：针对我做错的某道题，他让我口头做一下解答。当听到正确的答题思路和步骤时，他异常严厉地批评说：“这道题你明明会做，完全是粗心大意、骄傲自满才出的错，以后一定要注意啊！”毕业前夕，他问我有没有入团，我说没有，他就让我写了入团申请书，说这样有利于高考录取，到了大学也会好一些。没过几天，他又来找我：“由于你身体瘦小，没有当过班长，但一直起着班长的作用，就给你放个副班长吧，这样对你公平一些。”针对如此种种的赤诚厚爱，我真不知道该说什么？我的老师啊，我从您对我的偏爱中深刻领悟到：人生只有积极进取、力争上游，才会赢得他人的尊重。正是由于践行这种精神，在人生的正当年我努力打拼过，尽管不尽如人意，然而无悔无憾。

大学是我最后一块人生根据地，这块根据地里理应收获满满，但我却灰头土脸。从小学到高中，我一直是班里的佼佼者，学习成绩总是名列前茅。但是，到了大学，以前一直待在小村庄的我由于突然走进了大城市，感受到了一种从未有过的莫名、无形的巨大压力；再者，相比于经济、文化发达地区的同学，我的学习成绩总是处在中等水平，这对于争强好胜的我是根本无法接受的。不甘落后的我，千方百计想迎头赶上，但不论怎样努力，结果却事与愿违、事倍功半，学习成绩一直徘徊不前。因而，自进校一两个月后，自卑感就牢牢主宰着我的内心世界，曾经的骄傲和荣光一落千丈、不复存在。

就在这样的境况下，有两位老师犹如奇效的镇静剂，抚慰、熨平了我极度的紧张和不安。大四时，我写了首诗去校刊副刊投稿，接待我的是一位35岁左右戴金丝边眼镜的女士。她看过后，和颜悦色地说：“你很有文学基础，但从写作逻辑来看，应该还没写完，请拿回去续写、完善后再投稿。”这是一次委婉的退稿，更是一次真诚的鼓励。尊重任何一个人，关注并回应他们的诉求——这是这位素昧平生、一面之交的编辑老师留给我的温暖和感动。当我再次去投稿时她不在编辑部，以后由于搞毕业设计没时间写作，所以我再也没去过编辑部，再没有见到过她，当然，更不知道她姓甚名谁了……

毕业前夕进行毕业设计时，我们六位同学被分配到了“太湖流域产汇流模型研究”课题组，余小珍老师是指导老师。余老师年纪与母亲相仿，一头短发，中等身高，五官端正，纯朴低调，和蔼善良。在毕业设计进行当中，她发现我基础较差，有好几次晚自习时单独给我开小灶给予耐心辅导，从不批评，从不生气。毕业论文答辩前，课题组进行了预答辩，她不厌其烦地从行为举止、语气语调、答辩内容等方面一一指出了我的不足和纰漏；预答辩后，又单独为我增加了一次“演习”。正式答辩那天，当我鼓足勇气走上讲台面对台下的老师、同学时，发现了那双聪慧、善良的大眼睛在焦急地看着我。我做完自我介绍后，底气十足地介绍了课题背景、过程、方法、结论等，看得出来，老师对我的初步表现是比较满意的。但到了答辩环节，一位老师问了一道“难题”，我一时竟手足无措。余老师着急地在台下提示，接着不由自主地走上讲台为我救场。谢天谢地，此生最后一次学校考试总算过关了。毕业之后，我多次利用去南京出差的机会去看望老师，可每次都不凑巧，她都到外地出差了。因而，在时至今日的30年中，一直没有与她见过面。行文至此，老師纯朴、善良的形象又立刻浮现在我的眼前：真想您啊，我敬爱的老师，不知此刻您在何方？我赶紧向南京的同学发出了索要老师电话的微信——但愿老师还健在，还能正常通话，让我有机会向她表达我的感激、怀念之情。老师要是健在，应是近80多岁的人了。

别了，我暗淡无华的大学生涯。但温婉可亲的编辑老师以及给了我母亲般关爱的余小珍老师，将铭刻在我人生的永久记忆。她们身上“与人为善、平等待人、正视短板、迎头赶上”的闪光品质，是我大学阶段的最大收获。

站在半百处回眸人生，四块人生根据地早已连成了一片红，成为了我人生的稳定后方，促使生命的星星之火形成了燎原之势。人生的根据地——母校，因为有可亲、可敬的老师而倍感温暖、鲜活、具体。感谢上苍，茫茫人海，此生能得到九位老师的垂青关爱，我真是太幸运了！

我敬爱的九位老师，把您们比做什么呢？是人生的港湾，是灵魂的牧羊人，是黑夜中的启明星，是人生的驿站，是伸向高远的一条山路……都对，但都不准确，最合适的比喻应是一眼甘泉——此生，我拥有九眼甘泉啊！沁人心脾、香甜无比、回味无穷的这九眼甘泉，汇聚成了一泓镜湖。伫立湖边，我久久凝视她的宽广、幽深和纯洁，人生的根据地精神渐渐映显乃至无比清晰、扩展起来：

充满自信，积极进取；正视短板，严谨执着。

互助友爱，平等待人；正直善良，宽容大气。

这32字根据地精神，是我生命的灯塔和夜行北斗。自从走上工作岗位后，不论搞专业技术工作，还是从事行政管理工作，我始终秉承着，不断地行稳致远。

人生的九眼泉永远汩汩流淌在我的心田！永远！！永远！！！

三

天地君亲师，是中华大地上广为流行的敬天法祖、孝亲顺长、忠君爱国、尊师重教的传统价值取向，几千年以来，对于协调家庭伦理，维护社会关系，保持国家、民族、社会稳定、和谐，意义重大而深远。

“天地君亲师”，理应有新解。

所谓“天”“地”，即为自然法则、宇宙大道，它千百年来被信奉“天人合一”思想的中华民族所自觉遵循。所谓“君”，即指代表“天”“地”及人民意志的有道“明君”，即国家政权合理、合法的最高统治者，拿现在话来说就是最高领导核心。显然，“天”“地”“君”三者是从宏观方面规范、教化、指引人的一生的。然而，与一个人的成长进步息息相关、密不可分的必定是“亲”与“师”：亲者，即父母，抚养、启蒙、身教也；师者，即老师，传道、授业、解惑也。

九双手代表了全部的“亲”，九眼泉代表了所有的“师”。氤氲着无华、无价的人间大爱，我在茁壮成长，我在兼收并蓄，我在贡献社会，我在发挥余热。我的人生何其幸也！

一人既可化九，九人亦可合一。

我不禁时常自问，为了持续惠及子孙、回馈社会，自己是否已经具备九双手，是否已经挖了九眼泉呢？如果没有，那将如何拥有九双手？怎样挖出九眼泉呢？