璇玑图

□文／吴克敬

鴥彼晨风，郁彼北林。未见君子，忧心钦钦。如何如何，忘我实多！

山有苞栎，隰有六驳。未见君子，忧心靡乐。如何如何，忘我实多！

山有苞棣，隰有树檖。未见君子，忧心如醉。如何如何，忘我实多！

——《诗经·晨风》

风行天地之间的风先生，当你面对他，不心虚是不能的。他的阅历以及观察事物的能力，不是寻常人可以抵挡得了的。在你不知不觉时，他即已洞察了你的所思所想，使你悲叹，悲叹自己没有半点隐私。

可不是吗，我正着手扶风乡里人物窦滔与苏若兰的书写，风先生即附在我的耳畔，把《诗经》中那首名曰《晨风》的歌谣，吟诵出来：

鴥彼晨风，郁彼北林。未见君子，忧心钦钦。如何如何，忘我实多！

山有苞栎，隰有六驳。未见君子，忧心靡乐。如何如何，忘我实多！

山有苞棣，隰有树檖。未见君子，忧心如醉。如何如何，忘我实多！

对此歌谣的理解与认识，历来各有说教，权威的《毛诗序》言之凿凿，秉持的是“刺秦康公弃其贤臣说”，到了宋代朱熹的《诗集传》里，则说此诗写妇女担心外出的丈夫已将她遗忘和抛弃，为了自圆其说，他还特意举例证明，“此与《扊扅》之歌同意，盖秦俗也。”我阅读过《扊扅歌》，风先生当然也阅读过，知晓此歌谣所叙的故事是百里奚逃亡后当上了秦相，宴席时厅堂上乐声齐奏。有个洗衣女佣说自己懂得音乐，于是操琴抚弦而奏，并唱道：“百里奚，五羊皮。忆别时，烹伏雌，炊扊扅。今富贵，忘我为！”百里奚听得泪水涟涟，他听罢后上前询问，方知是他失散多年的恩爱妻子，两人因之相拥团圆……朱熹的秦俗论，风先生以为是站得住脚的。我还会有别的辨识吗？当然不会了。

听风先生的话，跟风先生走，几乎成了我生命的本能。他俯在我的耳畔，把这首远古的歌谣，一字一句还未吟诵罢，我即抬起手来，准备与他击掌了。

我与风先生的击掌声是嘹亮的，有种穿透历史帷幕的能力，使我与风先生蓦然穿越回苏若兰15岁的时候。那一年的四月初八，亦即佛祖释迦牟尼的圣诞日，素有佛塔庙之祖称谓的扶风县法门寺，因其珍藏着佛指舍利，善男信女们，不顾路途遥远，纷纷从四面八方往法门寺涌来，进香祈福……家住武功县苏坊村的苏若兰，起了个大早，缠着父亲与她一起出门，也远道向法门寺来了。

这天的法门寺人头攒动，热闹非凡。苏若兰跟随父亲，兴致勃勃地走了三十多里路，人都走累了，突然抬眼，看见高高耸立的法门寺真身佛塔的塔尖，被一朵如烟似雾的云团兜头笼罩着，一点一点往下退，慢慢地退出塔尖的时候，却见一轮闪射着七色光芒的环形霞光，不偏不斜地包容着塔尖！苏若兰惊呼一声，给她父亲说了。不知究竟的她说了句“霞光”，而她父亲听她那么一说，即也看见了那神异的光环。他在她脑袋上轻轻地拍了一巴掌，给她纠正说那是“佛光”。祥瑞无限的佛光啊！

苏若兰困倦的身子，因为佛光的照耀，蓦然力气倍增，拉着父亲的手跑进法门寺。他们父女从寺院外转到寺院内，跟随进香的人，双手合十，跨进大雄宝殿来，跪向一个很大的草蒲团，心里默默祈祷，愿佛祖保佑，能让自己碰到一个情投意合的如意郎君。

风先生当时就在苏若兰的身边，他偷听到了她的祈愿，便有意带动她和她的父亲，从寺庙里出来，走向法门寺的街头，去到那处荷花满塘的一个池塘边……吸引苏若兰眼睛的，先是出淤泥而不染的荷叶，全都蒲扇般摇荡在池面上，这里一株开了荷花，那里一株待开未开的荷花，苏若兰都要看迷了，突然听到一圈人的叫好声。苏若兰拉着父亲挤过去，但见一个20岁出头的青年，正在挽弓射箭。嗖嗖嗖三箭射出，碧蓝的天空中正在振翅飞翔的三只大雁，应声掉落地下，周围的人无不大叫出声：好箭法！

风先生听见苏若兰也大声叫了好。她叫着，情不自禁地去看射雁青年。一眼看过，唯觉一身武生打扮的他，相貌堂堂，英姿勃勃，她的心狂跳起来了。

少女狂跳的心，又岂能压制官兵们如狼似虎的吆喝。苏若兰把她看着那英俊青年的眼睛，稍稍偏了一下，这便看见几个官兵绑着一个满脸伤痕的青年走了过来，而跌跌撞撞撵在后面的一个老者，须发灰白，凌乱如草，在苦巴巴追着喊，你们不能抓他呀，我就这么一个儿子……然而老者悲苦的哀诉，没能触动抓兵丁的人，他们依然恶着脸，押着被抓的青年在前边走。射雁青年听着老者的哭诉，也生了怜悯之心。他横身过来，挡在几位官兵面前，劝说他们放了老者的儿子。蛮横的官兵，骂他狗逮耗子多管闲事，并挥拳飞脚，对他动起手来了。英俊青年不急不慢，拳来拳挡，脚来脚阻，客客气气地防守了几招。看他们不识相，这便不客气了，腾挪翻转仅几拳，就打跑了官兵。哭诉的老者和他受伤的儿子，屈身拱手是要感谢青年了。而青年扶住两人的手，从怀里摸出一些碎银子，交给老者和他的儿子，让他们赶快逃走，免得再出麻烦。

少女的心，被青年彻底征服了。她钦佩他不仅武艺高强，而且心地善良，富有正义感和同情心。

爱慕上了青年的苏若兰，法门寺进香毕后跟着父亲回家了。在路上，还思想着那个青年。她问父亲，那青年是何人？父亲不糊涂，明白她的心思，就含笑回答她说，那是大将军窦真的孙子窦滔哩……父亲的回答，叫少女的她，忘记了女孩儿该有的矜持，当下就把心里所想，和盘端给了父亲，要父亲托媒去窦家提亲。

扶风县城的老窦家，名闻数代人。这一代的窦滔，如先祖一般，豪气干云，立志除暴安良，报效人民。他的年岁不小了，迟早都将走出家门，奔赴沙场。家人想着，在他走出家门前，给他娶上一门亲，可是再好不过了哩。苏家的媒人，到窦家门里一进一出，一桩千古流传的好姻缘，就这么定了下来。

准备了一年时间，即公元372年一个阳光明媚的春日，一顶龙凤呈祥的大花轿，从武功县的苏坊村抬起16岁的苏若兰，一路吹吹打打，进了窦滔的家。他俩喜结连理，恩爱幸福地生活了一段时日。然而彼时正统的东晋王朝屈居江南，而北方各少数民族纷纷争霸天下。改朝换代像走马灯一般，黎民百姓饱受战乱之苦，放眼四方，无处不哀鸿遍地。直到建都长安的前秦皇帝苻坚，顺应潮流，统一了北方后，才为百姓建立起了一个难得的“小康”局面。

将门之后的窦滔，非常痛恨战乱给黎民百姓造成的苦难，一心想为家国的长治久安作出点贡献。于是，就在新婚后的那年秋天，他对爱妻苏若兰说，好男儿当在疆场实现自己的报国之志，才不枉人世一场。

小夫妻枕边的话，风先生是听到了的。他没有言语，只是看见苏若兰把她的双臂，缠上了窦滔的脖子，静静地抱住他，深深地吻在他的脸上，细声慢气地说，你去吧，我不拦你，只要你记着我。

于是，在那个秋风飒飒、黄叶飘飘、雁鸣阵阵的日子，一匹战马一杆枪，一身武士装束的窦滔，在妻子苏若兰的陪伴下，走出了他们居住的法门寺小西巷，从军上路了……他俩缓步来到初识时的池塘边。夏天时的艳荷在季节的变化里，已经是残荷了。触景生情的苏若兰，低声吟道：

送君送到池塘东，当年射鸟识君容。

红线相牵结秦晋，不想今日两离分。

转过荷花塘，来到了小巷南，走在了大街上，苏若兰又吟道：

送君送到小巷南，只恨时短路更短。

此去前途两不知，郎君何日得回还？

当他们相伴来到寺院西边时，又恰遇寺院钟声响起，苏若兰更吟道：

送君送到寺院西，钟声伴君跨征骑。

祷告神灵多保佑，等郎平安归故里。

小夫妻卿卿我我，缠缠绵绵，难分难舍。但他毕竟是个血性饱满的大丈夫，跃身上马，挥鞭抽打了一下马屁股，胯下的骏马便四蹄飞扬，向着男儿理想的征程奔驰去了……在烈焰血火的战场上，窦滔南征北战，屡建奇功，迅速成长为一员有勇有谋的青年将军。特别在协助秦苻坚攻取东晋的梁州和益州战役中，他的文韬武略，深得苻坚赏识，认定他是一位难得的人才。公元374年，从军两年、23岁的他，被提拔为秦州（即今甘肃天水市）刺史。窦滔回到故乡法门寺，接18岁的妻子苏若兰一同赴秦州上任。

刺史的职责，各朝各代不尽相同，但前秦的刺史，实际上就是本地的最高军政长官，所以窦滔既要管军，又要理政。他上任之初，适逢当地连年大旱，庄稼无收，而苻坚又要不断征粮扩军，开拓疆土。面对这种情况，窦滔巧妙周旋，全力抗灾救民，把当地治理得清平有序，政绩斐然。

野心勃勃的前秦皇帝苻坚，不顾民众疾苦，一心想要迅速南下，消灭东晋，统一全国。在秦州任上的窦滔，常要深入群众的生活，他看到连年兵灾给百姓带来的痛苦，耿直的他劝谏苻坚，要他审时度势，息兵休战，给百姓一个休养生息的机会……刚愎自用的苻坚，哪里听得进窦滔的苦口良言，同时加之个别好大喜功的权奸之臣，屡屡背后谗言陷害窦滔，这就引得苻坚更为不满，以为他抗旨不遵。一道旨令下来，把他谪贬去了遥远荒凉的西流沙（今甘肃敦煌）去做地方小官。

赴任秦州刺史时，窦滔回了一趟扶风老家，接上爱妻苏若兰，同銮共驾到了秦州。小夫妻的热被窝，才暖和了不长日子，却又要被迫分别，诗情画意满怀的苏若兰，忍受不住她内心的凄凉，送别窦滔到府衙门口，吟诵出一首诗来：

银箭昔日穿红线，何故今日断丝弦？

送君池边千秋泪，漠漠流沙几时还？

窦滔听着，无奈地摇头叹息。更惹得苏若兰泪眼婆娑，她接着前边的诗句，便又吟诵出了一首：

瑟瑟秋风孤雁鸣，古道西望泪湿巾，

暮日惨惨照荒草，佳音不知几度春。

窦滔被贬谪发配边关，刚满20岁的苏若兰一时手足无措，在痛别夫君之后，只身回到故里扶风县法门镇的小西巷居住。这里有她的家人和亲朋好友，但也难以消去她对丈夫命运的担忧，同时因家产也被查抄充公，生活没有了来源。面对这种情况，苏若兰也许是悲情大发，也许是诗情泛滥，她写出了一篇令时人惊叹、让后人慨叹的回文诗。

这篇回文诗最初有66字，因为思想情感的动荡和发酵，苏若兰一遍又一遍地修改，一次又一次地丰富，到后来发展成112字。

全文如下：

贵米何不当量妻夫靠身咐真雀阳

又夫柴初早寡思谁妇嘱迈深情侣

我思结中配回织泣时恩山年伴语

月发身夫家锦归去双叫深寻婆谁

好日奴上回想凄本早泪能早料翁

谁放同文少孤更回要尚上至别去

早知朝地受寒可归鹤与今枕日离

子天冷淡天怜衣野不久夫同鸯鸳

至于后来的人如何解读苏若兰的回文诗，风先生是不怎么理会的，他那个时候，就伴在苏若兰的身边，见识了她创作回文诗的过程，也听闻了她阅读回文诗的节奏，是从“贵米”开始，每句按七言来诵读的。

如果从第一行中的“夫”开始，释读出来又会是这样一个模样：

夫妇恩深早别离，鸳鸯枕上泪双泣；思量当初结发好，谁知冷淡受孤凄。

去时嘱咐真情语，谁料至今久不归；更想家中柴米贵，又思身上少寒衣。

野鹤尚能寻伴侣，阳雀深山叫早回；可怜天地同日月，我夫何不早回归。

本要与夫同日去，翁婆年迈身靠谁；织锦回文朝天子，早放奴夫配寡妻。

无论怎么诵读，风先生听来都极入心，既素朴平实，且朗朗上口，当时即流传开来。其中还就对迫害窦滔的奸佞之徒，给予了鞭笞，“谗佞奸凶，害我忠贞。祸因所恃，姿极骄盈。”在对权奸陷害表示愤愤不平的同时，也对丈夫窦滔的恃才傲物进行了批评，要他应该吸取教训，防患于未然，“虑微察远，祸在防萌。察微虑深，慎在未形。”风先生特别喜欢苏若兰这首回文诗。他全身心地追随着这首回文诗的流行足迹，总结众人的智慧，给这首回文诗很是恰切地起了个《回文朝天子》的标题。

这里的“天子”，自然指的是前秦皇帝苻坚。

这位氐族皇帝，雄才大略，历史是有定论的。风先生以他可以有的方式，把苏若兰的回文诗，呈送给了身在京城长安的皇帝。做着秦皇帝的苻坚，仔细品阅苏若兰的回文诗，他反复咀嚼，圣心大受触动，就也思念起了青年才俊窦滔……时名西流沙的敦煌，别说距离长安城了，就是距离窦滔原来任职的秦州城，亦遥遥数千里。千山相隔，万水相阻，路途上要经过金城（现兰州）、凉州（现武威）、甘州（现张掖）、肃州（现酒泉），以及嘉峪关、玉门关、直到阳关下，周边是望不到头的沙漠，人烟稀少，生活艰困。

后来的唐代诗人王维，撰写的那首《送元二使安西》七绝，就很能说明问题。

风先生一旦思接西流沙的敦煌，就也会想起王维的诗句，甚而会情不自禁地吟诵出来。他知道盛唐之际，国势强盛，内地与西域，往来频繁，从军或出使阳关之外，在唐人心中即满是令人向往的壮举。即便如此，亦排遣不掉独行穷荒的艰辛寂寞，何况纷争战乱的严峻时刻……读到苏若兰回文诗的秦皇帝苻坚，应该有如风先生一般的情绪，于是对窦滔生出一股恻隐之心，把他召唤回长安城来，免去他的一切罪责，给他新的任命，让他建立新的功业。

接到旨令的窦滔，没有先去长安城面见秦皇帝苻坚，而是回到扶风县的法门寺故里来了。因为窦滔的心里，急切想要见到的是他的妻子苏若兰。牵挂着苏若兰的窦滔，从西流沙的敦煌一路往回走，身边还伴着个叫赵阳台的女子。被贬西流沙敦煌的他，内心苦闷极了，度日如年，虽然极度想念自己的妻子，却也难熬眼前的痛苦烦闷与孤单，结果偶遇了年轻曼妙的赵阳台，她能歌善舞，活泼调皮，给了窦滔心灵上许多安慰，不久即纳她为妾……带着小妾赵阳台，窦滔心急如焚地赶回到了老家法门，进到了他小西巷的家里，见着了爱妻苏若兰。

走在路上时，窦滔做了多种多样的想象，“久别胜新婚”是他想得最多的场面。可是他想错了，思念着他的苏若兰，不能接受他带回的小妾赵阳台。

在家的日子，苏若兰垂泪不止，她躲着窦滔和赵阳台。一家人就那么尴尴尬尬地熬了些日子，窦滔架不住朝廷的催促，他要离家赴京了。窦滔是想带着苏若兰与他一起去的，但他向苏若兰再三求告，都没有说服她。无可奈何的窦滔，就只有洒泪别苏若兰，带着小妾赵阳台赴京去了。

见到秦皇帝苻坚后，苻坚任命他为领军大将军，自己的儿子苻丕为监军，统兵去攻打东晋的军事重镇湖北襄阳城。风先生在扶风县的法门寺，见不得苏若兰的苦悲相。他不远千里，跑去窦滔统兵作战的前方，发现他运用自己的文韬武略，巧妙指挥，与前秦的另外几支军队密切协同，几场艰苦卓绝的战斗打下来，胜利夺取了襄阳城。苻坚因此大喜，遂封窦滔为安南将军，镇守襄阳城……能歌善舞的小妾赵阳台，不惧血雨腥风的战争，她日夜陪伴着窦滔，倒也给了他无尽的支持与慰藉。

独居扶风县法门寺小西巷老家的苏若兰，形单影只。天长日久，她不免思念远方的丈夫窦滔，并对自己的年轻气盛和任性赌气，产生些微悔恨之心。于是，她把她的所思所想，继续书写成诗，越写越多，床头上、桌案上，到处都是。一天，她临窗对镜梳妆，看到外面杨柳吐絮，燕子呢喃，更觉悔恨难当，无限寂寥之际，自个儿占了一卦，卦象曰“嗟”。

情不自禁的苏若兰因之以“嗟”起首，吟出一首诗来：

嗟叹怀，所离经。遐旷路，伤中情。

家无君，房帏清。花饰容，朗镜明。

葩纷光，珠曜英。多思感，为谁荣？

看似感情细腻脆弱的苏若兰，其实是个意志坚强的女子。一首诗才吟出来，一首跟着又吟出来了：

仁贤别行士，颜丧改华容；

贞物知终始，寒岁识凋松。

一日复一日，一月又一月，一年还一年，苏若兰把他的思念之情，全都融进诗句中。此后还用了许多个夜晚，反复排列，互相交织，融通对比，叠加重合，最后浓缩在了上下左右各29字，共841字的文字方阵中，工工整整地完成了《璇玑图》的创作……风先生对此该是最有发言权的哩。他说了，苏若兰所以能有《璇玑图》面世，既是她才智情感的表现，更是她无数孤寂夜晚苦熬的结果。

独守空房的感觉，苏若兰把其发挥到了极致。诗成之后，她又在家门前的池塘里浣纱，还在家里搭起织布机，用她漂染出来的五色彩线，红、黑、蓝、紫、黄，精致细腻地织在了一方长宽各八寸的锦帕上……锦帕四周用了红线，是红色字，图中四笔顶头的红字，又突出了大大的一个“井”字，把图切分成了九大格。而“井”字中间的一大块，再用彩线分成了九小块。这样一方彩色锦帕，花团锦簇，就不只是好看，而且为解读诗文提供了极大方便。

清代话本小说家李汝珍所著《镜花缘》里面的《璇玑图》，用风先生的话说，于颜色上，很好地保留了苏若兰当时织锦的原有色彩。

苏若兰把她织在彩锦里的回文诗，命名为《璇玑图》，有她十分严密的考虑。她知晓天璇、天玑，是为北斗七星中的星名，古人因此也把北斗七星称为“璇玑”。多才多艺、学识渊博、聪慧过人的苏若兰，给她的回文诗不起《璇玑图》的名字，还能起个啥名字呢？她上通天文、下晓地理、中悉人文，借用七星所用的“璇玑”二字，不但融会了天地机缘，还巧妙地融入四书五经和诸子百家的典识。有人统计过了，说是用到《诗经》的典故达77处，《易经》的原理达64处。

风先生特别认同明代康万民评析《璇玑图》的说法，“上承天道，下悉人情，中稽物理，旁引广譬，兴寄超远，此等奇巧，真为千古绝唱。”

织成彩锦的《璇玑图》，时人少有读得明了的，辗转送往襄阳窦滔的手里，他当即就读懂了，并因此悔恨得大哭一场，然后备重金把赵阳台送回关中，并备了车马，去到老家法门寺小西巷，接上苏若兰，把她接去襄阳，低头给她认了错，夫妻二人因之和好胜前……但这样的好日子，夫妻俩没有过得了多少天，残酷的淝水之战拉开了序幕。战争的结果，不仅败亡了前秦帝国，也摧毁了他们幸福的小家庭，年仅32岁的窦滔，战死沙场。

窦滔的死，更是要了苏若兰的命。她短短的一生，除留下回文诗《璇玑图》外，尚有其他五千多首诗，可惜都佚失不存了。

大战结束后，阵亡了的窦滔有苏若兰给他守灵，把他的灵柩运送回扶风县，安葬在了七星河畔。七星就是璇玑，璇玑即为七星，后辈遵从苏若兰的嘱咐，待她身殁，便把她与窦滔合葬在这处“七星璇玑”相融合的地方。