APP下载

解析《妇女乐园》中左拉的自然主义写作特征

2023-10-22周芷莹

名家名作 2023年17期
关键词:妮丝左拉乐园

周芷莹

埃米尔·左拉(Emile Zola, 1840—1902)是19 世纪法国文坛举足轻重的人物,是自然主义文学的代表人物。他最为中国读者所熟知的是囊括了《萌芽》《小酒店》《娜娜》等经典之作的鸿篇巨制《卢贡-马卡尔家族》。1883 年问世的《妇女乐园(Au bonheur des dames)》是该系列的第十一部作品。时值19 世纪后期,欧洲投身工业革命的热潮,科学技术在方方面面都取得了突破性的进步。新兴资本主义凭借累积的资本,寻求更高的社会地位,夺取更大的话语权。正是在金钱和科技冲击着旧秩序的大背景下,在科学新发现新思潮的启发下,左拉以他敏锐的洞察力捕捉现代商业带来的变化,开创了全新的自然主义写作方式,力图呈现当时步入现代社会最真实的巴黎。

一、左拉与自然主义

小说作者埃米尔·左拉生活在错综复杂的19 世纪中后期,见证了法兰西第二帝国的陨落和第三共和国的建立。高考失利后,他曾为阿歇特出版社(Hachette)做些跑腿的活、撰写广告文案。与此同时,他笔耕不辍,终于在1880 年以《娜娜》一书闻名世界。1898 年,左拉就轰动全法的德雷福斯事件发表了著名的公开信《我控诉!》,批评政府对犹太军官德雷福斯判决不公。

左拉对文学作出的伟大贡献之一,便是引领了自然主义思潮。自然主义诞生于19 世纪中叶,与现实主义齐头并进。法兰西第二帝国垮台后,经济膨胀,资本崛起,金钱成为这个时代绝对的焦点。在奥斯曼建筑和新建的银行改变城市街景的同时,大型商店如雨后春笋般占据了巴黎等大城市最显眼的主干道。工业革命带来的技术革新大大缩短了人与人之间联系的时空距离。社会变革带来了社会结构的改变,和资产阶级相对的无产阶级也开始发声,提出诉求。

自然科学与实验的进步更是给时代烙下了不可磨灭的印记,对科学的追求与信仰催生了“科学主义”,即相信实证科学是世上知识的唯一可靠来源。生理学家克洛德·贝尔纳(Claude Bernard)是19 世纪实验医学与现代生理学的先驱,提出“观察—假设—实验—结果—诠释—结论”的科学实验步骤。另一个影响深远的人物是法国医生普洛斯珀·卢卡(Prosper Lucas),他在《论自然遗传的哲学与生理学》中论述了遗传的性质和分类。卢卡的遗传学观点被英国生物学家达尔文多次引用于1859 年出版的《物种起源》,书中提出了“物竞天择,适者生存”的进化论。科学主义并不仅限于医学与生物学,它还进一步深入文学、绘画、建筑等各个领域。左拉正是受科学主义的启发,把科学实验原则应用到文学作品写作的取材构思上,以“观察”为根基,以“遗传”和“生理”为人物行动逻辑,创造出符合自然规律的作品,还原不加修饰的现实世界。在《红杏出墙》的扉页,左拉首次把自己归属于“自然主义作家”。

自然主义写作有两大原则,一是尽可能精确地还原现实世界。自然主义作家是用笔做实验的科学家,必须从自然撷取现实生活,加以观察与分析;二是贯彻科学探索与追求进步的精神,抛开一切道德顾虑。这两大原则贯穿左拉的所有作品,包括接下来我们将细致分析的《妇女乐园》。

二、《妇女乐园》

“妇女乐园”既是该作品的标题,也是全篇故事开展的舞台——一家位于巴黎的由普通个体丝绸店一步步通过吞并、蚀本让利以低价掠夺市场等手段扩张而成的百货公司。小说以初到巴黎的外省姑娘黛妮丝进入“妇女乐园”工作的所见所闻所经历之事为叙事主线,描绘了19 世纪中叶更迭不断、飞速发展的巴黎社会百景图。

主人公黛妮丝年仅二十岁,父母先后染热病离世,走投无路之际只能带着两个年幼的弟弟从一个名为瓦洛尼的小城市投奔住在巴黎素未谋面的鲍兑伯伯。然而她到了巴黎才发现,鲍兑伯伯在信中愿意为她提供工作的许诺只是客套一场。实际上,像鲍兑布匹店般的自营小商店根本无余力多聘用一名店员,全都面临着前所未有的危机。原因很简单:百货商店的诞生和扩张逐渐蚕食个体经营户的货源与客源。给弟弟们安排妥当后黛妮丝无处可去,只好抱着好奇又不安的心情在提供膳宿的百货公司“妇女乐园”当售货员,结识了来往百货公司形形色色的顾客和员工。当然,也包括“妇女乐园”的老板慕雷。

就算从今天来看,慕雷也是位非常出色的企业经营者与管理者,他擅长和顾客打心理战,操控商场的货架布置与产品搭配,压低价格薄利多销,精通收买人心、杀鸡儆猴的把戏,把商场内外都管得服服帖帖,从而建造了称霸一方的商场帝国。慕雷和黛妮丝的关系随着小说情节的展开而变化:一开始慕雷对黛妮丝只有作为风流男性对任何女性都会表达出的善意,利用她身为鲍兑侄女的身份打击小商户,对不会打扮的她抱有“同情和气愤”的复杂感情,之后逐渐转向关心、钦佩与爱慕。在“妇女乐园”里,黛妮丝经历多次顾客和时装部同事的刁难与欺凌,曾受恶意中伤遭解雇,后得慕雷邀约才重新回到“妇女乐园”工作。如果说慕雷体现了新兴资本家的蓬勃生机与灵活聪慧,黛妮丝身上闪烁的则是底层女性的善良、勤奋与坚韧。

三、《妇女乐园》的自然主义特征

(一)析毫剖芒的预备手稿

左拉认为自然主义既不是文学流派,又不是写作风格,而是“一种思考、观看、反思、研究、实验的方式,一种为求知而进行分析的需求”。因此,自然主义写作的特征不仅反映在他作品中,还体现在他为写作所做的准备工作中。比起依赖个人灵感,左拉更注重资料收集。在动笔之前,左拉先在手稿中定下了大致的主题和人物雏形,据此来收集整理所有对写作有用的材料。他汇总和百货商店相关的剪报,以了解发生在商店内的大小新闻;他重读同样以商店为舞台的巴尔扎克的短篇小说《猫打球商店》,写了一篇梗概;他查阅专门书籍,以科学、严谨的态度钻研百货商店涉及的知识面与技术面。

除此之外,他还热衷于“实地调查”。为了把“妇女乐园”打造成具有真实感的百货商店,左拉多次探访他妻子常去的卢浮宫百货公司(Grands Magasins du Louvre)、乐蓬马歇百货公司(Le Bon Marché)与克里希广场百货公司(Grands Magasin de la place Clichy),在那儿一待就是五六个小时,做了整整两册笔记,共计九百多页。如今我们能在手稿中看到百货公司建筑平面图、货架摆放位置、商品的名称与价格,还有他在商店里碰到的人、看到的色彩、闻到的香气与听到的对话等。关于百货商店的运营、员工回扣、资本运转等专门知识,他对话相关从业者,包括柜台主任、会计部主任和普通售货员等。书中人物的对话总能从手稿中找到出处,如手稿中记有:“周一,柜台的售货员相互讲述周日的事情,有去了趟乡下的,去赌马的,勾搭上一个女人的,去看剧的。他们看新闻只看杂闻,不看政治,尤其是女店员。他们还会讨论下个周日去干什么,如果有钱的话。他们谈话总是围绕着钱。‘昨天运气不大好。要是有机会碰着个顾客就好了,这星期就能有佣金了。’”而在书中第四章写道:“他们又谈了一会儿,谈前一天干了什么,谈这一个星期的计划。法威埃谈赌马,雨丹谈划船,谈给咖啡馆音乐厅的女歌手捧场。但他们都同样受着金钱欲望的鞭策,除了金钱不想别的……”显然,书中售货员法威埃和雨丹的对话来源于左拉实地调查的摘录。

为了让故事情节推进不存在漏洞,左拉找法院诉讼代理了解慕雷大鱼吃小鱼的法律依据与流程;为了在书中塑造令人目眩神晕的“妇女乐园”,他寻求著名建筑师弗朗斯·茹尔丹的建议与意见。左拉为《妇女乐园》准备的笔记手稿充分展现了他身为自然主义作家的主张——细致的观察分析与对还原现实的追求。

(二)巨细无遗的场面描写

当读者浏览自然主义作品时,通常会为洋洋洒洒的场面描写所震惊,《妇女乐园》也不例外。左拉毫不吝啬对百货公司里货架货品的着墨,字里行间尽显文字描画功力。对左拉而言,场景描写并不只是为了呈现一个带有真实感的环境,还能在作品内部创造一致性与和谐感。正如动物学家研究一类昆虫时,会连带它依附的植物一并研究,才能明白昆虫的习性。小说人物的塑造与建构,也必须提供能解释、影响人物行为的社会背景。当描写的细节越多,便越有利于增强角色的立体感,以加深对人性的观察与剖析。

而巨细无遗并不意味着左拉的场景描述啰唆、乏味。左拉,像是文学界的印象派画家,用光和色彩增添画面的吸引力。最典型的场面描写莫过于介绍“妇女乐园”新店揭幕的第九章,手头拮据的玛尔蒂夫人在眼花缭乱的货柜间迷失了自我:“在散乱的光线下,那里有一种陈列,具有各种生动和喜悦的色彩。均衡排列的几个柜台,就像是一些花坛,把这间厅房改变成一座法国式的花园,园里色彩柔和的花卉带有喜色。在裸露的木料上,在敞开的盒子里,在装得太满的架子外面,有大量的罗纱展现出天竺葵的鲜红色,朝颜花的乳白色,菊花的金黄色,马鞭草的天蓝色……”左拉用文字使一束束光线点亮了空间,丰富的颜色堆叠出层次感。读者的视线因而得以与顾客们同步,体会顾客在“妇女乐园”里受的视觉冲击与目眩神迷。另外,左拉在场景描写的视角处理上十分灵活,除了女性顾客眼中琳琅满目的百货商店,所有出场角色都提供了观察“妇女乐园”,不同的视窗。黛妮丝怀着好奇观察;慕雷怀着自豪俯瞰;鲍兑和一众小商店家含着恨意探察;鲍兑的准女婿柯龙邦藏着爱慕偷偷窥探;伞商布拉带着鄙夷蔑视……同一环境与不同阶层、不同处境的角色,正是左拉在小说中精心设置的“实验对照组”。

(三)排除道德的至上科学

自然主义与现实主义最大的区别,在于现实主义写作通过人物和情节针砭时弊,明确对弱者的同情与对剥削者的批判。而自然主义坚持绝对客观性,科学家在实验中只担任观察者和记录者的角色,不表露个人倾向。自然主义唯一的倾向,便是对科学的认可与追求。这种“非个人化(impersonnalité)”(郑克鲁,2014)体现在小说用词和角色命运上。

大众文艺出版社在《妇女乐园》的简介中写道:“左拉在本书中具体生动地表现了大鱼吃小鱼的全过程,揭露并批判了资本主义社会的种种丑恶现象。”显然该出版编辑未能把握左拉的科学至上原则。小说中最能代表资本的便是奥克塔夫·慕雷,书中却从未对他采用带贬义或讥讽的形容词。相反,读者能读到的是“他身材高大,皮肤白净,髭须争气,一双深褐色的眼睛如丝绒般柔和”“他显出一副坚强的神情,眼神灵活,皮肤光泽”“大家都承认老板是巴黎第一流的陈列家,是真正的革新派,在陈列艺术中开创了粗暴和雄伟的流派”。左拉笔下的慕雷,是现代商业的佼佼者,善用管理和经营的科学,是时代进步的化身。而自然主义绝不会出于道德的顾虑、出于对小商户的同情而否定进步、否定科学。尽管书中也有不少“野蛮”和“狂热”等字眼形容他,但左拉对这种藏在人体内的兽性本能予以肯定。小说以慕雷和黛妮丝互诉情衷落下句点,这在《卢贡-马卡尔家族》系列作品中难得一见的美满结局也充分说明了左拉并未批判慕雷象征着社会工业化与现代化进程的必然手段。优胜劣汰的丛林法则同样适用于高速发展的资本主义社会。

此外,左拉在书中多次暗示自然遗传对人的成长和个性养成起决定性作用,不惜牺牲代表善良弱小的人物。左拉的笔触之所以如此冷酷无情,就是因为自然规律与对人的科学剖析才是他在小说写作中的研究课题。自然主义常从生理学和遗传学角度分析角色的行动和动机。如书中玛尔蒂夫人是位容易迷失在货架之间的购物狂,走进商店就会把答应丈夫省吃俭用的约定抛诸脑后。而她的女儿“才十四岁……她已经向那些商品上显露出了普通女人所具有那种极度奢求的眼神”。而左拉在鲍兑叔叔的妻女初登场时便用寥寥几笔描画出她们在外貌气质上极度相似:“鲍兑太太身材矮小,害着贫血病,她是惨白的——白头发,白眼睛,白嘴唇。日内威芙,她母亲的症状在她身上显得更严重,憔悴面无血色,像是阴暗里长大的一棵植物。”日内威芙的未婚夫柯龙邦被鲍兑一家视作正经勤奋的好青年,可他暗地里迷恋“妇女乐园”里的女售货员克拉哈,甚至在日内威芙奄奄一息之际去寻开心。他的行为并非没有来由,左拉一早就埋下了伏笔:“他的父亲是放荡子柯龙邦……肆意挥霍,花完了挣来的几乎所有的钱,喝酒追女人……”妇女乐园里女店员的群像描写更是一针见血地指出了环境对人的影响抵不过生理遗传:“几乎全体的女售货员,由于她们每天同阔气顾客的接触,都摆出一副优雅的态度,终于成了一个身份不明的阶级,浮在职工和资产阶级之间;可是在她们的讲究的服装下,在她们学得来的作态与辞令下,却时时露出一种虚假的教养……”从以上例子可以看出左拉对19 世纪中叶最前沿的生理遗传科学研究的热衷与推崇。

四、结语

左拉花费时日搭建“妇女乐园”这座轰轰作响的机器,用如手术刀般锋利精确的语言切割这座庞然大物,剖析它每一个齿轮的运作,反射商场里的人情世故。他又拿起如印象派画家般的画笔捕捉最真实的人群、建筑、货架……还原出百货公司繁荣昌盛与小商业颓唐衰败的光影色彩对比。毫无疑问,左拉是自然主义写作的引领者,在文学界舞动着科学的大旗,突破了以往文学界对写作题材、阶层、道德的限制,为后世留下了翔实、丰厚的社会材料与不朽的进步精神。

猜你喜欢

妮丝左拉乐园
牛仔男孩面试记
Despicable Me 3神偷奶爸 3
现实主义对左拉文艺思想的影响
左拉与少女
爱是系在手腕上的红绳
哈哈乐园
哈哈乐园
哈哈乐园