一碗稀饭

吴伊祎

鸟儿在树枝上鸣叫着，婉转而清脆，十分动听。老槐树下有一间破旧的木屋：门槛已经被踏平了，门板被虫咬得到处是小洞，墙皮也脱落了。

在这低矮的小屋中传来了一阵阵嘹亮的哭声：“哇——妈妈，快带我回去，我不要在这里喝稀饭！”只见一个孩子躺在地上，大声哭着。边上有个老人，他皮肤黝黑，眼皮下垂，嘴唇因干燥而起皮，脸上布满了一道道深深的皱纹。他是孩子的爷爷，孩子名叫“山河”，因为过于挑食被妈妈暂时带到农村生活，希望他能够改掉挑食的毛病。此时爷爷并不理会山河的哭闹，自顾自做着手里的事。过了许久，山河的声音渐渐弱了，有一下没一下地打着嗝，呆坐在地上。整整一上午，他俩谁也不理谁，一句话也没说。到了中午，爷爷端过来一碗稀饭，山河瞄了一眼：“我不吃。”“只有这个。”苍老而平静的声音传出，“这么好吃的东西，为什么不吃啊？爷爷的这身硬骨头全靠稀饭。”

山河没说话，赌气走了出去。屋外是一片绿油油的稻田，就算是混着花草香的泥土也无法令他高兴起来。他就这样走着、走着。风，越来越大，乌云和雨点相继到来。没一会儿，路面就变得湿滑，山河一不留神脚一滑，摔进了小沟，双膝和双臂都破开了一道口子，血丝从伤口渗出。他强撑着走到了一座小亭子里躲雨。另一边，爷爷刚开始也不在意，继续缝着衣服，好一会儿没听到孙子的哭闹声才反应过来。他站起身，急忙拿起雨伞往外跑。“山河——山河——”爷爷呼唤着。一会儿，爷爷发现小亭子里的山河，迈着大步走过来，没说什么话，就弯下瘦弱的腰，把山河背了起来。一步、两步、三步……每一步都那么坚定，那两条竹竿儿似的腿有节奏地往前迈着，那双粗糙的手有力地托着山河的屁股，背上的山河稳得就像平时坐在爸爸的自行车后座上，此时一股温暖涌上心头。头上的雨伞没什么用，衣服都被打湿了，山河抹抹眼角，滑落的不知是雨水还是泪水。

回到了家里，爷爷顾不上自己早已淋湿，先给山河用毛巾擦干头发、换好衣服，拿出了一小罐碘酒。爷爷抿着嘴，小心翼翼地帮山河涂上。或许是因为烛光的映照，爺爷原本瘦小的身体在墙壁上变得很大，像一座山。山河端起那碗凉稀饭，像是吃什么山珍海味似的一口气喝完了。他和爷爷相视一笑，坐在窗前，静静听着屋檐滴水的声音，温暖而美好……

【胡老师的话】

本文通过细腻的笔触，以一碗稀饭为载体，表达了浓浓的祖孙之情。小作者的构思独具匠心，山河由于挑食被妈妈暂时送到农村生活。爷爷看似冷漠，但随着故事情节的发展，瘦弱的爷爷在雨中着急地寻找山河，背山河回家，回到家第一时间给他擦头发、换衣服、涂碘酒。我们真真切切地感受到了爷爷对孙子暖暖的爱。最后，山河和爷爷相视一笑，这幅温馨的亲情画面令人顿感世间温暖而美好。文章语言优美，感情真挚，耐人寻味，不事雕琢却富有诗意，不失为一篇佳作。