面里市井
2023-10-11王晓
王晓
友以群分,我这辈子大概不会和一个对吃清心寡欲的人成为好友的。对吃没有兴趣,有人肠胃不好,有人节制口腹之欲,人各有志,强求不得。我对吃有要求:不求奢,但求合。这个合就是适合,合胃口,合脾性,甚至合那一刻的心境。长鱼面此刻最合我。
长鱼面打小就熟悉。老家人将黄鳝叫作长鱼,除周边地区,估计外人很难听懂,自然也没这个叫法。黄鳝下面自然就叫长鱼面。黄鳝是怎么下面的?儿时故乡,水质好,长鱼寻常,长鱼下面几乎是每个家庭主妇招待来客的快手菜。远客上门,水桶里捞两条长鱼,把鱼头往专门划长鱼的木板上一摁,一颗钉子不偏不倚挂住长鱼头,手动刀动,刺啦一下,骨肉分离,洗去血水,骨头炖汤,鱼肉留用。如果客人要白汤面,鱼肉就汆在汤里;客人要红汤,鱼肉要浓油赤酱爆炒,做干拌面浇头。不论白汤红汤,都有一碗浓浓的乳白的长鱼骨炖的汤,必不可少的还有宽叶韭菜、胡椒面,这些才是标配。白汤红汤的长鱼都不是丝丝,皆是长鱼片,刀法粗犷,鱼片鱼身等宽,两三寸长,与韭菜段匹配,不细巧,但吃得过瘾,吃法颇有古风,常被外人笑称侉相。
喜好面食與地域相关,比如某地主产小麦;喜欢面食与人更相关,比如某人天生爱面。我就属于后一种,一个人的早晚饭常常在街头各个面馆里晃过。
工农桥南老电视台对面那家面馆,没名字,只有一个面招牌,鸡汤面很赞。汤里货真价实,有鸡有香菇有笋片,鸡是下功夫煨的,浓香鲜美。面不多不少,吃了不撑,既解决早上的营养问题,又能保持中午的食欲,大师傅一定在分量上仔细揣摩过。价格还不贵,一小碗五块钱,五块钱就能吃饱吃好。
化纤医院东巷子里的那家志成面馆,三合一面一度得我宠幸,常常散步晃去吃一碗三合一,一来一回一万步有把握。这三合一是肥肠、猪肝、肉丝,再加雪菜,功夫主要在肥肠上。老板在外面大饭店做多年白案,他的师傅要求严苛,带出来的他做事仔细,不急,求好。他家面馆旁边就是菜市场,肠子自己洗,自己烧,油扯得干净,火候把握到位,味道就像小时候家里的红烧大肠,香喷喷的。个把礼拜,我就要去吃一次,过过嘴瘾。老父亲来我这里,每次都着急忙慌的,头天来,第二天就要走。那次晚上到了,我特意带他去吃三合一,我知道他的口味与我并无二样,果然吃得痛快淋漓,连汤都喝光了。
后来寻到老乡在这里开的长鱼面馆,本地人没有把黄鳝叫长鱼的,许多人不知道长鱼面是个啥面,有人都不敢进这个馆子。我知道呀,他乡遇故交。各种面的价格,墙上挂着:长鱼汤面8元,白汤长鱼面15元,红汤长鱼盖浇面30元(加量45元)……好嘛,从8元到45元,挨样尝,每次来都要关照下面的老板娘多放些韭菜叶,每回都把那碗汤喝得底朝天。我常常专心致志吃面,听老板夫妻俩偶尔低语两句,话很少,这是一对默契得几乎不需要语言的中年夫妇,就像我记忆里父母的样子。我不吱声,听听就很满足。在朋友圈第一次发长鱼面图片,好多人不认识,留言询问。第二次再发,细心人私信我:你好像很喜欢吃这个面,真的好吃?跃跃欲试。也有人识得,说是正宗长鱼面。原来她大学时的闺密正是我的家乡人。
说了这几种合我的面,是筛选了大量不合的面得出来的,那些糟糕的,吃了后悔不已的面,不仅影响食欲,更影响心情。一碗可口的面,软硬适中,汤汁鲜美,安慰的是肠胃。如果再附着别样的情愫,那安慰的就是灵魂了。
(编辑 兔咪)