冷静的热情

摘 要：冷军作为中国具象写实画派的领军人物，以其独特的艺术修养和绘画风格，影响着无数的艺术爱好者。迄今为止，冷军的艺术成长之路可以分为四个阶段：批判现实主义、升华与跨越、传统与回归、散手写生。前两个阶段是对现实社会的批判，带有一定的隐喻；第三个阶段是回归绘画本身；第四个阶段的绘画创作则与以往的写实绘画大有不同，更加偏向写意。冷军在一次次的挑战与突破中实现新的蜕变，也进一步证明了传统绘画在当代绘画中有着不可撼动的地位。

关键词：冷军；超限绘画；散手写生；传统绘画

冷军绘画语言的最大特点是极端化的写实。有人把冷军的绘画归为超写实主义，这是非常不专业的划分，因为超写实绘画已经有定义的内容和对象了。超级写实主义或照相写实主义指的是美国20世纪60年代以来开始的一种写实手法，以照片为基础，机械地模拟对象，也有一些是借助幻灯片投在画布上，将其描摹下来。这种风格追求精确甚于追求艺术语言，不要求主观性，故不能因为冷军画得超级写实就叫超写实。对于冷军的作品，一位日本的艺评人给出了一个概念，叫“超限绘画”，即超越了油画材料表达的极限的绘画。

冷军的作品是有主观性的，以写生为主、照片为辅，在绘画的过程中既有潜意识的，也有无意识的。他除了人物外，从来不用照片，全程写生。关于人物画创作，因为模特的衣服、头发不能固定不变，所以会用照片，但脸、手绝对全程写生，这是与照相写实主义的本质区别。一个艺术家的绘画语言的成立并不意味着就此不再变化了，因为影响艺术家感情的因素——艺术家的思维方式、地域、时代等都在不停变化，所以艺术家的艺术语言也是会变化的。冷军后期的作品，如竹子写生、场景写生以及古董店写生，则是趋于写意的艺术风格，其绘画语言改变的转折点来自《丰碑》这幅作品。冷军自己认为《丰碑》极端的精度要求已经超出了绘画的范畴，与工业绘图无异，所以从散手式写生开始尝试新的突破，便有了“场景写生”“竹子写生”“古董店写生”等系列作品。

当今社会的很多人认为，一幅好的艺术作品象征着创作者绘画技法的成熟，其实不然。冷军曾说，绘画的绝招是审美、感觉和技法。有很好的审美修养、良好的视像感觉、扎实的基本功，另外加上不拘束的手法，有了审美就有了感觉，有了感觉你就有方向了，就知道技法朝哪方面用力，不择手段地表现自己想要表现的感觉，就会平添许多奇迹。纵观冷军的作品，除了精湛的技艺外，每一幅作品背后都有隱喻观念的表达。冷军的油画作品体现出其独特的艺术内涵、敏锐的审美能力和非凡的艺术技巧，他一次又一次地突破和挑战自己的极限，创作出一幅幅优秀的作品。迄今为止，冷军的艺术创作之路可大体分为四个阶段。

一、批判现实主义时期

冷军的超限绘画形式于1989年基本形成，然后去深圳工作了两年，1991年回武汉才正式开始他的创作。那时候我国几乎每年都有全国性的专业大展和全国美协的大展，而且有油画艺委会的届展和油画学会不同类型、名称的届展。这些展示活动对当时的全国油画创作无疑起到了巨大的促进作用。于冷军个人而言，其在很大程度上也都是为了参展而画画，后来才逐步进入关于绘画的工作或创作状态。20世纪90年代稍早的那些作品，如“世纪风景”系列、“五角星”系列、《网——关于网的设计》、《文物——新产品设计》、《丰碑》和《手相》等，冷军都将其归入了批判现实主义范畴。这些作品通过生活中常见的一些物件的组合形成暗喻，以表达自己对外部世界的一些看法，主要反映工业文明给社会带来的影响。

1999年，冷军的作品《五角星》（图1）获第九届全国美展金奖，这是其独具匠心利用废铁材料制作而成。五角星是中国精神的象征符号，它代表着光明和向上、自由与解放、幸运和庇佑。画面中可以清晰地看到很多被高温灼黑的铁皮，甚至有些地方类似弹孔。这些破旧的铁皮弹孔寓意着胜利的来之不易，每一次的重生都需要克服重重困难，最终成功的风才吹向了海岸。冷军通过《五角星》来阐述自己对于成功的理解：成功的背后，都是一次次的磨难，只有克服这些磨难，才能破茧成蝶，涅槃重生。

冷军这一时期的作品多以真实故事为背景，如《世纪风景之三》背后的故事是韩国一座豪华商厦的坍塌，作品寓意是人们追求的奢靡生活最终成为摧毁人类的坟墓，这是他对现实社会的讽刺与批判。《世纪风景之三》中，冷军用水泥精准地复制了世界范围内的大陆版图，地球上原有的山川、湖泊甚至行政区等已悄然被现代工业化的人工产品所取代，在颜色鲜艳的塑料玩具与灰色钢筋水泥的对比之下，世界显得悲惨破损，从而体现出冷军艺术的人文情怀，彰显了现实中人类的主体地位。

二、升华与跨越时期

冷军的创作随着暗喻不断深化，逐渐脱离了暗喻，同时随着对外部世界的深入剖析，逐渐脱离了事物本身，进入了另一维度。他在这一时期的作品有“有刺的汤匙”系列和“有刺的剪刀”系列。

冷军的作品《突变——有刺的剪刀》（图2）获首届中国小幅油画大展的优秀作品奖，画面中的静物是冷军亲自灼烧而成，最终用画笔把整个过程画了下来。被燃烧过后的剪刀锈迹斑斑，锋利的剪刀也被灼烧得破旧不堪，与之前崭新完整的剪刀形成鲜明的对比。但也恰似是这样丑陋的物体，与美形成一种强烈的反差感，隐喻工业文明之下人类的精神失落和人性变异。

冷军的另一幅作品《突变——有刺的汤匙》，画面给人一种冲突矛盾的感觉，钉子与汤匙是一种矛盾的存在，似乎在暗示一些事物：在工业化飞速发展的时代背景下，看似一片繁盛奢华，但背后似乎隐藏着许多危机。也许世界上每件事物总是对立而统一的，就像《道德经》里老子曾说的，“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”。

三、传统与回归时期

冷军感觉前两个时期的作品都是在用绘画表现与绘画无关的东西，而于艺术家个人而言，绘画才是他最擅长的，而不是那些思想。冷军觉得其绘画方面的才华应该用在绘画本身，应该去挑战一下绘画的极限，于是顺理成章地选择了去画人物，并且是一种前无古人的人物绘画。

《肖像之相——小姜》（图3）代表了冷军最高水平的超写实艺术成就。单看照片是无法领略其震撼的，只有在原作面前，拿放大镜观看，才深觉实在是细腻，让人不得不为其高超的技艺所折服。画中的模特是冷军在火车站邂逅的一个打工妹，冷军被她清纯的气质打动，因为这与当今物欲横流的社会形成了鲜明的对比。似乎这种纯净的感觉在无形当中总对人有着极大的吸引力，是像清流一样。评论家曾用“细腻而不腻，逼真而非真”来形容这幅作品。《肖像之相——小罗》这幅画中的模特是冷军的前妻罗敏，画中人物额头上的痘印、面颊的斑点、衣服上的线头、眼球上的血丝都清晰可见，生动逼真。《肖像之相——小唐》同样是描绘了一个天真无邪的少女，女孩纯净甜美，清澈的眼眸、白皙的肤色、乌黑浓密的秀发与粉色的脸庞象征着蓬勃的生命力，无不与现实生活形成强烈的对比。冷军的绘画与照片大相径庭，但一般人看不出来，特别是印刷品和手机屏上更看不出来，所以要想真正了解冷军的绘画，只有看原作，没有别的方式。当人们真正站在其作品前的时候，无不为其魅力深深吸引。笔者坚信，冷军油画作品对形象的塑造和表现与安格尔相比有过之而无不及。

冷军第三阶段的作品主张回望传统、重提审美。从某种意义上说，他的作品和主张是对现当代浮躁洪流的一种对抗。只回望传统、重提审美似乎显得保守，但要知道在一片张牙舞爪的浮浪中，反倒凸显出它的独特意义和价值。静穆和优雅的审美成为一种纠错，显得傲视甚至有神圣感了。

四、散手写生时期

冷军从肖像之相到散手写生的转变要从1994年画《丰碑》之时说起。冷军于1984年大学毕业，后遇上了85美术新潮，湖北地区是重点，冷军也不免俗，跟着玩起了现代艺术，主要是表现主义和抽象表现主义。1988年底，“中南艺术节”有一个小型画展，冷军作为评委，需要交一件写实作品参展，于是不得已在家里摆了一组静物来写生。他只用了一个下午就完成了，且效果还不错，于是在第二天又摆了一组，画了两天。接着他摆了第三组，画了近一周。后来，他又先后画了三张，分别用时大概半个月、二十多天和一个月。这样七八件作品画下来，从第一张的普通写生到后来的所谓“超写实”就诞生了，总共用时大概半年。但这些还算不上最佳效果，最佳应该是《文物——新产品设计》这幅作品。当时冷军的创作仍然在不断深化、向前推进中，这个过程是不知不觉的。

中国有个成语叫“过犹不及”，这个问题很快就出现在冷军的创作上。在画《丰碑》的时候，冷军开始束手束脚，用尺测量，不放过任何一个细节，当初画画的那种感觉几乎已经没有了。这种极端的精度要求其实已经超出了绘画的范畴，与工业绘图无异。冷军知道自己钻牛角尖了，便从散手式写生开始，经常约朋友一起去画风景。虽都是短期作品，但其仍觉得改善不大，于是加大了难度，越画越快。当时冷军经常与郭润文、朱晓果、刘昕聚在一起画，当找不到合适的风景对象时，冷军突然发现可以画他们，于是就有了“场景写生”系列。目前，冷军这类型的散手式写生也有好几种，如“场景写生”“竹子写生”“古董店写生”等系列。但不论是散手写生还是当年所谓的“超写实”，都是越画越慢，越画越深入，越画越有味道。如“场景写生”系列创作开始只用大半天，到后来（2018年左右）需要三天；“古董店写生”由一天一幅，到后来（2016年左右）变为五天一幅；竹子也一样，越画越慢。这可能与艺术家的个人性格有关，也许在别人身上就正好相反，是越画越快，越画越概括。

冷军的散手写生是趋于写意的艺术风格，与以往的“超写实”绘画风格不同。“古董店写生”系列（图4）是笔者最喜欢的一组。古董店特定的环境中，明丽的光芒在精致的瓷器上流转，大理石雕像泛起的色泽温润如羊脂，还有光照的边缘，半隐在黑暗中的金银器，闪烁着微弱的光辉。光在这间屋子里变得敏感起來。画面充斥着浓郁的色彩、果敢潇洒的笔触与精准的绘画语言。画面的松紧节奏处理得游刃有余，远看是写实，近看是语言。

房琪曾说：“我们习惯了一种生活状态时，就会对‘改变’这件事产生本能的恐惧，有时候甚至连生理机能都会帮我们一起抵抗。”冷军在其“超写实”绘画达到极限时，勇敢地挑战与突破自己的局限性，获得新的跨越。冷军独特的艺术风格和艺术审美，以及他的作品中传达出来的文化底蕴、趣味、格调、情怀和艺术修养，对中国当代艺术发展都有着里程碑式的意义，同时，冷军的超限绘画也影响了中国写实绘画的进程。

参考文献：

[1]常磊.限制与自由：解读冷军的艺术[J].美术大观，2015（1）：14-21.

[2]宇菲.绘画的绝招就是审美：冷军专访[J].艺术生活，2010（5）：9-12.

[3]陈栋.冷静的蜕变：冷军超写实油画“三个阶段”绘画语言研究[D].曲阜：曲阜师范大学，2020.

作者简介：

李娜，中国艺术研究院中国油画院硕士研究生。研究方向：油画创作。