家 谱（组诗）

□ 赵泽波

家谱

一棵用姓氏支撑的大树

让时间和命运浇灌得

根深叶茂

一张长长的世系图

结满一个个发黄的名字

而更多的名字像树叶

不知飘落在哪里

我从哪里来

要到哪里去

世系图在字辈诗里不断延伸

白底黑字的答案里

也找不到结局

老床

牡丹、葡萄、葫芦、桃子、凤凰

蝙蝠、梅花鹿、鸳鸯、老鼠、狮子

这些好看的不好看的

真实的不真实的动物或植物

在这些木质纹理中集合

在金箔斑驳的岁月里沉淀下来

通通被赋予

悠久而美好的寓意

两层、三层、四层甚至五层

似乎只有床檐层数的多少

才能计算出主人的身价

和幸福的指数

这架辗转购得的民间老床

和那架伴我出生和长大的老床

几乎一模一样

伫立对视，儿时那段懵懂青涩

和一些随老床遗忘的乡愁

逐渐在木纹里次第归来

在老床上坐一坐，躺一躺

我听见了亲人们的鼾声此起彼伏

还有一些熟悉的陌生的窃窃私语

正源源不断地从床头溜出来

紧紧地抱着我

安然入睡

爷爷的账本

“1951 年9 月5 日，购红糖1 斤，去币1300 元”（注:旧币）

“1952 年6 月19 日，抓药两副，去币3200 元”

在老屋阁楼的破箱子里

一个发黄的账本滑出来

蹦出一串串鲜活的文字

准确地击中我

柴米油盐，请医抓药

借款还钱，半斤八两元角分

六七十年前，爷爷小心翼翼

记下贫困卑微的生活

“1957 年8 月16 日，杨二（我奶奶）难产病亡，丧事去币共47.23 元（注:新币）”

那些巨大的悲痛和忧伤

都被他不露声色地记录在

账本里

好好珍藏起来

我把账本放在书房最高的位置

经常翻开它，并细心盘点

仿佛里面每一笔大大小小的开支

都是我一生

用不完的财富

难以打开的相册

黑白是底色

那是更早前的了

照片上的人

多已从照片背后远走

留下模糊的背影

但是拍照时

他们特别专注的表情和眼神

似乎更清晰了

彩色的照片数量很多

正拍抓拍，自然生动

仿佛就在昨天

只有稚嫩或青春的面容标注着时间

一晃，几十年过去了

不知怎的，每次手捧相册

我却迟迟不能打开