“早知潮有汛”——六家文学平台联合打造诗歌矩阵

各平台联展情况

《广西文学》2023年第7期发表陆辉艳的《邻人的讲述》（组诗）

《诗歌月刊》2023年第7期发表陆辉艳的《悬崖》（组诗）

《扬子江诗刊》2023年第4期发表陆辉艳的《迷宫》（组诗）

《星星》（理论版）2023年第7期发表李斌对陆辉艳的访谈《让情感得到安放》

《诗选刊》2023年第7期发表《早知潮有汛·陆辉艳》

中国作家网汇总上述刊发情况

【新作】

邻人的讲述（组诗）

陆辉艳

颤 音

楼下草坪的空地上，不知是谁

遗忘了一把吉他，明亮的橙色

在细雨中。雨丝是空降的手指

它一遍遍触抚琴弦

却不能让这沉默的乐器

在四月发出声响

垃圾车过来了

一个环卫工摇下升降板

麻利地清理完垃圾桶

之后，他看到草丛里的吉他

他走过去，拿在手中看了看

又将它轻轻立在一棵紫荆树干上

不久，垃圾车消失在楼下

我在阳台上，仿佛听见

从那棵树的内部

传来的颤音。在这个早晨

风吹来，抖落了枝条上的雨珠

徜 徉

我常在江滩上徜徉

有时会踩到裂开的贝壳

有时会看见，石头缝间干枯的鱼

一群蚂蚁搬动着它

我会蹲下来，看它空洞的眼窝

猜想一条鱼，也会有它眷恋的

和抵抗的东西

我常会忘记这些细小的经历

它们过于普遍，不足以让内心泛起波澜

有一次在烧烤摊，一盘烤鱼端到桌上

剖成两半的一条鱼

看起来像两张惊讶的脸

我记得那两只对视的眼珠

它被迫以这样的方式，看见自身

流水在风中起了波纹

它照出的天空弯曲

和我们看见的天空不一样

我们怎样凝视自己？

在残缺的事物里

看到一部分我和你

江水流走了，事物也腐烂成

大地的记忆。一部分我和你

仍在江滩上徜徉

照 片

一张放大了的照片

装裱在黑色相框里

被放在隐蔽的角落。那是妈妈

为爸爸提前准备的遗照

他穿着所有衣服中最好的那一件

端庄地坐着，露出腼腆的笑容

全然不知那一天

会以怎样的方式降临

那天下午，爸爸盯着相框中的自己出神

在他倚靠的墙外，牵牛花蔓泛黄

初冬尚在零星地开放

是终将到来的枯萎

让它们如此心安

石跳桥

你有没有见过这样一座桥

像一条静寂中延伸的虚线

它在清晨，在每个夜晚

细致地梳着流水

通过石与石之间的空白

将它的秘密

传递到我们看不见

抵达不了的地方

像一个意味深长的省略号

那是在童年，我们玩的跳格子游戏

需要足够的耐心

才可以从清晨，跳到黄昏

从黑发，跳到白发面前

我们每跳过一步

都像在表达那未尽的

无限的部分

是它们让陡峭的

移动的这一生

一点点暴露在世上

牛角寨之夜

山川静美，亦是困境

瀑布在夜晚，发出巨大轰鸣

一切已不同于昨日

毡靴踩在落叶上

困境如同冰雪消融，变得亲切

它从高处落下

流向更远的森林和村庄

有人带走了自由

有人喝下石缝里的泉水

他们体内，发出清澈的回响

从此他们携带着溪流

在世上走动，晃荡

日夜回应着时间的风吹与草动

邻人的讲述

蓬蓬苍江翻滚着，任由它身体里的鱼

浮上水面，在茂盛的水草中

露出白色腹部。风摇动灌木丛，似在暗示

有些事情已经发生

但江岸边的卵石,紧闭嘴唇

它们无法说出,一个走投无路的男人

曾在夜晚的河埠头出现

天亮前他用破旧渔网

捕捞那些漂浮的鱼，月光下树木投下阴影

遮盖了他手上可疑的粉末

早上，他带着鱼去了集市

留下更多的鱼在江里

中午时他带回了一袋面粉

食用油，蔬菜和一串香蕉

有人看见他低着头,匆忙路过蓬蓬苍江

像翻过一页书的折痕

那些石头，我们期待它们能说点什么

但仍然，它们守口如瓶

幸福和深渊

洁白的河沙堆在江边

形成一排尖顶，像突起的巨大坟冢

卡车穿梭着，运走了我们的河流

它曾映照和保存我们的过去

那些看起来无用的石头，香蒲

枣树根，松果和兰草……

遍布在江洲的每个角落

从来没有人注意到它们

直到有一天，有人用麻袋

带走了它们

走过我们身边时，显得无辜和兴奋

互相掠夺着，人和万物

都在通往幸福和深渊的路上

雪 中

一

雪停了。但在雪地里行走

还能听见，雪落在长白山的声音

像低语。作为对天空的呼应

林地到处是蓝色的影子

雪中的树保持沉默

它藏匿起叙述者的身份

而将最深的风景

安置在雾凇覆盖的枝丫里

二

河流是雪的另一种语言

在积雪之间，它像深色的丝巾

流动在大地上——

那是时间的传送带

经历过山水

运来彩色皮划艇，远方的消息

以及新鲜的春天

【代表作】

缺 席

在西大，我乘上

回家的青皮公车。

一个男人，让出旁边的位置

他挪开那上面的物件：

一个骨灰坛，盖着黑色绸布

“坐这儿，这儿”

他的声音压低，充满悲伤

右手按在胸前

我迟疑着，坐了下去

占据一个缺席者的位置

如果我起身，走开

虚无的时间会回到那儿

而我一直坐着

跟着这辆青色怪物

过了桥，直到终点站

当我下车，并向后张望：

一排空空的椅子

缺席者再次消失

（发表于《诗刊》2016 年第4 期下半月刊）

白 鹭

一只白鹭毫无征兆地出现在我的生活里

那天清晨，天空明澈但太阳尚未升起

我和孩子在湖边行走

一只黄嘴白鹭，哗地从草丛中飞起

滑向湖的对岸，又一次次

向我们飞来。接着出现了第二只、第三只……

一群白鹭从草滩冒出来

沿湖岸扇动翅膀。当它们累了

漫步在浅水中觅食，动作如此优雅

像在提醒一种粗糙的生活

我们站在那儿，很久也没有离开

返回途中，孩子仍在兴奋地谈论

他感谢这天的奇遇，因为接下来

他在日记里将有一页轻盈的飞翔

而我向孩子的父亲描述这一切

告诉他那群白鹭，是如何突然闯入我们的生活

但是第二天，当我独自一人

走上那条湖边小径——

再也没有白鹭。湖水平静深邃

在阳光下泛着光，仿佛那群白鹭

从未出现在那个早晨，而我们

也从未在某个瞬间，经过长满水草的湖边

（发表于《青年文学》2022 年第11 期）

一年春天

树木最终宽恕了那个肩扛利锯

齐根锯倒它们的人

躺在庭院里，等着被切割

变成精致的家具

他还是一个学徒，跟着师傅做木工

总不得要领，傍晚在师傅的咒骂声中

卷着行李离开

一年春天当他回来，仍然一事无成

当年用过的那把锯子

斑驳锈迹，像病毒蔓延

他带着它去了那个树墩前

年轮模糊，因为他的锯子而中断

他把它放在树墩前，连同它的铁锈

近乎献祭和忏悔

不远处，是他师傅的坟

经过时他停顿了一下

（发表于《星星》2018 年第4 期上旬刊）

南方来信，问题

乌鸦退回到夜晚，栖于枝上

成为黑夜的一部分

黑夜会因此

增添一些厚度吗？

灰色的土拨鼠，深藏在泥洞

与大地连成一体

大地会因此

高出海洋一点点吗？

十二月萧索的风，灌入山口

山口鼓满鹤唳之声

石崖会因此

满溢而爆裂吗？

墙壁嵌入镜子，静静地

与时间站在一起

镜子会因此

失重而倾斜，而连着旷野吗？

一个人，走在道路上

身影越来越小，很快

消失于人群，没有踪迹

发表于《广西文学》2014 年第12 期

【陆辉艳，1981年生于广西灌阳，中国作家协会会员。著有诗集《途中转折》《湾木腊密码》等四部。作品发表于《青年文学》《十月》《诗刊》《扬子江诗刊》《星星》《天涯》《广西文学》《上海文学》等刊物。曾获2017“华文青年诗人奖”、2015青年文学·首届中国青年诗人奖、广西文艺创作铜鼓奖等。鲁迅文学院第二十九届高研班学员，参加诗刊社第三十二届青春诗会。】