我的动物室友

陈诗哥

一天中总有一段时间，我要坐在窗前读诗。每当这个时候，就会有些什么东西出现：先是窸窸窣窣地响，然后就安静了。

聽我读诗的，是我的一些动物朋友。

它们究竟住在什么地方？说真的，我不太清楚。可能是在书柜的后面，可能是在书桌的下面，也可能是在墙的缝隙里，谁知道，它们都是神出鬼没的。

我只好跟它们“约法三章”：各行其道，互助互爱，互不骚扰。不然，我的生活就乱套了。

蜗牛在我的这些朋友里是最神秘的，每次我都不知道它从哪里来。它喜欢在我附近散步，那种气定神闲简直蕴藏着无穷的智慧。我相信，对于这个世界它观察得比我真切。其实它又十分胆小，一有什么风吹草动，就会缩回壳里面。在壳里是很安全的。每次听我读诗时，只有它会摇头晃脑，头上四个触角有节奏地伸缩，大概是灵魂出窍了。

书堆里住着一些书虫，它们总会啃掉一些书皮，这让我很苦恼。我甚至想把它们赶走，可是大家都是这个世界的居民，我又有什么权利驱逐一群热爱知识的朋友呢！我想了想，只好撕一些可口的纸片，放在它们经常出没的地方，并对它们说：“不要再吃我的书了。”大概它们听懂了这个建议，我的书没有继续受到破坏，而它们似乎又生活得还好，数量也不见增多。这让我长长地松了一口气。

而蜘蛛总是那么沉默。人们可能会嘲笑一只猴子的聒噪，却没人会嘲笑一只蜘蛛的沉默。同样的道理也适用于壁虎。我读诗的时候，它总贴在玻璃的外面，听完后又独自离开，悄无声息。我想，这个沉默的杀手，即使饱读诗书，也不会改变冷峻的性格。

至于飞蛾，总是飞来飞去，大概是因为有一颗躁动的心。甲壳虫则较为稳重，像一辆推土机，没人知道它在想什么。

这些朋友中，蚊子是最不受欢迎的。起初，尤其是在晚上我躺下睡觉的时候，它们就会出现，在我耳边嗡嗡地说个不停，这些阴郁的家伙大概有什么心事，但谈心事哪能在这个时候呢！有一次我终于忍无可忍，打开灯，把这些没礼貌的家伙大大斥责了一顿。后来，它们可能识趣了，就很少来了。不过，我祝愿它们过得好。

有时候，朋友来看我，眼睛却只盯着我的书，我只好叫道：“哎呀！朋友，小心你的脚！”朋友大惊失色，连忙把脚抬起——一队蚂蚁正从他的脚下威武地走过。

有些动物出现又消失了。原因是很多的。

有一段时间，我对这些小动物充满了忧虑，希望它们不要太多。不过，它们都保持着得体的数量。

如今，很多年过去了，我们竟也相安无事。

（源自“文艺报1949”）

责编：马京京