动图非图

郁喆隽

大家是否还记得，本世纪初《哈利·波特与魔法石》上映的时候，影片中穿插了不少新奇的设定，其中一个就是巫师们阅读的《预言家日报》—报纸上的新闻照片居然会动。昔日魔法世界中的“高科技”，在不到十年的时间里，已经成了“麻瓜”的日常。智能手机的普及，使得人们对于能动的图像乃至视频感觉不到任何的惊奇。就好像看到的东西要动起来是天经地义的。

曾几何时，这一风潮也蔓延到了艺术领域中，让名画动起来似乎成了一个趋势：《清明上河图》里的商贩可以走起来，虹桥头上红衣小孩儿追着一只小猪跑；《千里江山图》中的农夫独步乡野小路，直到隐入密林；《步辇图》里的来访者作揖行礼；《乐舞图》中的舞伎旋转起来，长袖飘动。《蒙娜丽莎》不再忧郁，而是俏皮地冲着观众眨眼；《戴珍珠耳环的少女》也不必矜持，掏出手帕来擦鼻涕……不过如果眼光多逗留一会儿，会发现它们在简单地重复一小段动作。

当波提切利的维纳斯、梵高的向日葵、莫奈的睡莲、马格利特的青苹果男被投放到墙面上，反复地摇曳起来，的确产生了某种沉浸感，不过我们是否正在逐渐失去安安静静观看的能力呢？更有一些前卫的数字艺术家，将某些著名画家的作品堆叠在一张动图里，以极快的速度来“闪回”其一生的代表作品。眼球很快就产生了疲劳，而大脑则消极怠工。原本需要想象和共情才能进行的审美，交托给了一对晶状体。好像视频作者尝试越俎代庖，代替觀看者，把他自己的想象强行塞入别人的眼睛里去。

“人们总爱好感觉，而在诸感觉中，尤重视觉。无论我们将有所作为，或是无所作为，较之其他感觉，我们都特爱观看。”（亚里士多德《形而上学》，吴寿彭译，商务印书馆1995年）两千多年前哲人的这段话，早已解释了电视、平板、电脑采用屏幕作为主要人机互动媒介的原因，也预告了一个“屏幕囚徒”时代的到来。

曾经看到这样一个场景：一个被抱在怀里的孩子，尝试去点击和滑动广告屏上的图像。然而，那不是一个互动屏，不能互动点击的平面让他十分困惑甚至恼怒。一个真正的画面无法动动手指放大或者缩小，也没有暂停和快进按钮，全要人用心换景。电影虽好，但不能废黜卡拉瓦乔。白马非马，动图亦非图。