敲门砖是块什么砖

张天野

敲门不用手，为何要用砖呢？这块敲门砖究竟是块什么砖呢？

“敲门砖”这个词大约出现在明代。田艺蘅在《留青日札·非文事》里说：“又如《锦囊集》一书……抄录七篇，偶凑便可命中，子孙秘藏，以为世宝。其未得第也，则名之曰撞太岁；其既得第也，则号之曰敲门砖。”西湖居士《春游》也说：“这是敲门砖，敲开便丢下它。我们既做了官，作诗何用。”我们由此可以发现，原来这块砖指八股文。

八股文是明清科举考试的一种文体，也称制义、制艺、时文、八比。八股文从“四书”“五经”取题，内容必须用古人的语气，绝对不允许自由发挥，而句子的长短、用词的繁简、声调的高低等也都有相关要求，字数也有限制。说白了，这就是古代的程序文，没什么“技术”含量，因而有识之士对其嗤之以鼻，视其为没什么用、只能敲开仕途大门的“砖”。

不过，敲门砖并非明清人士的原创，它的源头是敲门瓦砾。宋代的曾敏行在《独醒杂志》里讲了个故事：“一日，冲元自窗外往来，东坡问：‘何为？冲元曰：‘绥来。东坡曰：‘可谓奉大福以来绥。盖冲元登科时赋句也。冲元曰：‘敲门瓦砾，公尚记忆耶！”许将字冲元，与苏轼共事多年，这里记载了两个人之间的一段对话。许将说了句“绥来（平安无事）”，苏东坡引用许将科举登科时所作文赋里的一句打趣他。许将有点不好意思，说这句不过是敲门瓦砾，苏兄倒还记得。

为啥古人用瓦砾或砖敲门？古时大户人家房子都特别大，客人在门口敲门里面一般听不到，所以敲门人就得捡瓦砾或砖头用力地敲门，里面的人才能听到，才会开门。至于用来敲门的东西，完成使命，就可以扔了。

苏、许都是北宋名臣，他们的话不胫而走，这才有了“敲门瓦砾”一说。到了明朝，制砖工艺发展，产量大增，明朝人敲门自然喜欢用分量更重的砖，而不用瓦砾了。

（顽 石摘自《西安晚报》2023年6月10日）