皖人歌

黄亚明

暂坐

园中很多白车轴草，随意洒在坡间隙地，花朵就长得到处灰白青绿，几不可察的小蜜蜂骑在花蕊间，或许有采蜜时振翅的“嗡嗡”演奏声，但乐器的丝弦实在太小了，我完全听不清音乐的走向，它在无视一个旁听者的孤独？路边，几十棵金丝桃，瓣丝细而绵长，去年我在这里所见也似乎如此。微风吹处，几百个花瓣挨挤点头你亲我侬，神态各有异趣，一些被夏光催老的瓣丝尚悬垂于花下，金穗一般柔弱。左边的天人菊，长长叶茎顶着迷你版向日葵，黄瓣中簇着一团深红，像极了童话中小姑娘徐徐挥动的五彩小帽子。

忽然，一只短尾鸟在白车轴草间蹦跳，我很想拍好它的美妙，它似乎睃了我一眼，一下子飞到了林间高树。几只鸟同时“叽叽喳喳”起来。

昨日端午，下了几场暴雨。半下午初晴，在园子转了一圈，偶见有老太太手拿艾草，缠成人状。《荆楚岁时记》载：五月五日，四民“采艾以为人悬于门户上，以禳毒气”。艾人，又名健人，多用于悬门户。宋人又称它为豆娘儿，宋无名氏《阮郎归·端五》：“门儿高挂艾人儿，鹅儿粉扑儿，结儿缀着小符儿，蛇儿百索儿，纱帕子，玉环儿，孩儿画扇儿，奴儿自是豆娘儿，今朝正及时。”其中端午风情，诸般物事，如晴日暖风，百花莺声，难可名状。晚饭后，又和家人绕着园子转了一圈，一家人喜乐吉祥。

现在我在数火车，砀山梨、骆驼奶、青花郎，各色广告一晃而过。不再是绿皮火车缓慢刺耳的“咣咣”，而是“嗡呲嗡呲”一瞬间就飞闪向异乡。这里距合肥南站很近，火车声是日夜的伴奏，那些外乡客，旅途中并不会过分关注一个小坐在城市公园的男人。我在数火车，一列、两列、三列、四列……安静的早晨，我像是回转到了懵懂美好的少年……

虎形记

虎形的油菜花开得略带浪荡，山田中去年的稻茬约莫半尺深，枯败而色泽灰白，不经意田土上竟冒出一层层绿。绿意是很淡，却有几分绵绵，绵绵不绝。许是前几日冷湿下了雨，又或是上头挖机在给新建的民宿挖土，溪流涨大了些，微有混浊。溪边不远处的洗衣妇在捣衣。这是难得一见的古景色，如今几乎没人在河畔捣衣了。捣衣只在山里，或者南方之南，纯净的山水和老画中。也没什么遗憾，前尘而已。溪边坐一个钓客，纹丝不动，似乎自己就是肉质的钓竿。他身边三三两两红男绿女，在一堆卵石上撒欢。待久了，钓客偶尔动动身子，溪水似乎也颤抖了一下，一条溪就被这些人弄活了。山里就是这样，晨昏寂寂，不知其所来，不知其所终。来时我经过新结对户王业华家，是第一次见面，自报家门，他热情地散烟。这是个精干爽朗的老人，儿子在浙江丽水做项目经理，以前承包过车队。我们边抽烟边闲扯，小楼房在我和他背后，门前有葱蒜之气，一畦畦溢出来。然后我往更深的山里走，去结对户杨全友家。靠山，很高的山，费劲抬头看，最上面是老树，各门各类，也叫不出名字。之后是悬崖，特陡峭。再下面有好几畦菜地、茶园，山脚、田堤边角摆放了几十箱子土蜜蜂，几万只蜜蜂飞来飞去，“嗡嗡嗡”，金晃晃，并不令人觉得可怕。真是好天，天色很蓝，哪家的牛“哞”了几声，河对面人家的电锯似乎在咬啮松木，“呼哧呼哧”，松香被阳光弹到了天空。电锯声像一排排五线谱，那些下乡搞批发送货的车子，那位目不斜视读报纸的颇为骄傲的杂货店主，以及摩托车、电动车、黑色白色红色轿车，间或有从村部探头出来的村民，乳娃的啼哭，都像五线谱上守规矩或者捣蛋跑调的音符……现在我站在村部大门口，正对着“某某婚庆”背后的大山。不见山色，只见漫山竹色青黄，无风自动，有风，也动……

早晨静得比一天漫长

云不会随便指挥一只鸡叫，鸡叫通常会在煞黑的天空中先垒一个鸟窝。这个鸟窝不断扩散，越来越大。我知道太阳就是个鸟蛋样的东西，只有鸡叫才能将它孵化。这时候鸟窝快变成了云朵，一朵一朵地劝说太阳。阳光就开始像一头黄狗，穿过浩浩荡荡的群山。

一座坡总是在静默中回想，大地猜不透云的心思。

幸好一只松鼠打扰了木窗，“吱呀”一声。

在黄泥坡，早晨静得比一天漫长。

斜坡

斜坡是春天的一个切面。

我在斜坡上慢走。在斜坡上慢走，一人一狗。天气白亮，天气白亮得像一只狗，在斜坡上慢走。

日头挂在山坳，青油油的日头，清幽幽的山头。一阵冬风吹刮，日头快掉落山头。日头被一捧雪捧住，慢慢往下落。

像种子慢慢落进了地里，不久之后，春天来了。

妖气

樱桃熟了，红果璨璨。这是春的气象，冶溪河的风吹得山里红一片，青一片，绿一片，蓝一片，肥美丰腴一片，红红绿绿紫紫白白粉粉黄黄。暮春的风带有强烈的肉感，似乎妖气炯炯，那些古树还在河边，树上有种种乱啼的鸟，飞一会儿东，飞一会儿西，山色水色随之流溢。

金黄的油菜如大妖，喷涌之液已然融入大地，踩在田亩间，酥酥簌簌。联庆村的莲荷未开，还是花苞的点点初萌之态，但小家碧玉型小妖的意思已在。

情侣树下，杜鹃海中，一行中年女人，妖精一样，欣欣跃跃。她们活得妖精一样，也许几百年，都是元气饱满的妖精。妖而不乱，妖而不冶，是妖精的大境界。《山海经》里，说到上古十位妖女，均弱柳扶腰，美艳不可方物，但法术通天，行善者有，作恶者有。

《大荒西经》载：“大荒之中，有山名曰北极柜。海水北注焉。有神九首，人面鸟身，句曰九凤……沃之野，凤鸟之卵是食，甘露是饮。”说的是凤凰，第一本领是“能吃”。《西山经》云：“又西二百二十里，曰三危之山，三青鸟居之。”青鸟女妖，仿佛是为情“殷勤探看”。

花妖多柔弱之态，多美丽动人，“风动花枝探月影，天开月镜照花妖”（明唐寅《花月吟效连珠体》之六），有莫名之妙。志怪小说《集异记》说到一位书生夜宿寺庙，晚间散步，在花丛中遇到一位美女，容貌清丽，谈吐不俗。临别之际，书生将自己的白玉戒指相送。书生再回此地时，却遍寻不见女子，行至花间发现一株百合格外清雅别致，枝上居然挂着白玉戒指……

古籍旧事渲染得好，比如《封神榜》《聊斋志异》，也不全然是坏妖。好妖亦有冲天妖气，妖媚生成，乃内功精湛粲然。人活一世，草木一秋，身边的女人妖妖，也是人间好景。

老婆她们建了个群，群名“七妖八怪”。年长为妖，年稚为怪，普遍妖而不怪。七个妖，八个怪，嘱我写篇小说，需将她们描摹如西施，美丽百年，喜事乐事伤心事，都不算个啥事。挂怀无碍，念头通脱，三四十年的小妖也会成为女神。

今日老婆生日，作此礼赞小文，天下诸女妖同喜同乐。

吃了几颗冶溪的樱桃，酸甜可口，犹如年轻时，夫妻卿卿我我、吵吵闹闹，是热闹，是情爱。人过中年，情爱变为情义。有情有义，朴素中蕴大道，也是妖怪成仙的应有之义。

元旦登花果山

年年登山，年年登高。

春来花发，秋来果硕，这是花果山的美处。好几年没登花果山了。住在深山皱褶的小县城，花果山像一幅国画小品，三十多年前我在小城读普师，时不时上花果山看书看花看树看人，烂漫之心是一簇簇野花。十多年前我调到小城，偶尔也走走花果山，兴致一来就走走，心情不好也走走，鸟粪很多，鸟鸣悬在大枞树上，“吱吱”“嘻嘻”“叽叽”“咕咕”，水墨一样让人心里静，静到澄澈。

冬至甫过，小寒大寒在即，然山中冬意似超然节外，倒是春气渐浓。今日元旦，早晨天色雾蒙蒙，到十来点钟，日光开始浩大。如此日色是宏大叙事，在好日色里携家人登山，乃除旧迎新的心头美事。

妹妹一家、妻侄一家、妻侄女一家、我一家，有小娃三个、大娃两个，黄发垂髫，燕语莺声，铺下一片盎然绿意。听见花骨朵萌发的声音，灰喜鹊睡梦里咕哝的声音，心情为之一荡。山中绿色被日色浸染，浮光耀金。金色里有温暖，有幸福，有吉祥，闪耀光明。

人往高处走，新年平安喜乐，是一种美好的愿力。

写作也如登山，步步登高，步步见高处的风景。

同行者，老黄家老刘家十来人，人与小狗载欣载奔，水塘边，草坪上，披一身金光，步步登高，步步旺相。

同行者，有熟悉者、不熟悉者，数十人，均扶老携幼，自在逍遥。

龙潭记

初秋入潜山，见了七分秋色。山里秋色清奇，亦有春色的娇俏，随山色赤橙黄绿肆意变幻，曲里通幽。曲里通幽之外，又是明明暗暗的山色重重，空山层层荡荡，在胸间空蒙回环。

九月好天，如小阳春，阳光潋滟。阳光打在车窗上，车窗里映出一车人的影子，斑斑驳驳。阳光好时才有斑驳的层次。山里的阳光带有草木气，披挂在身上如铠甲，守护人心。

车过余井镇，未见长春湖，但有一路苍翠，像辛劳持家的农妇，从水缸舀到了一幅蘸浓的油画里。

车过龙潭乡，一片久违的詹荡，秋色的层次不甚分明，颜色驳杂蓊郁，似是混杂了十万亩的颜料。

龙潭乡在天柱山北门之下，沿路的柳树、桃树、栗树，枝枝杈杈间，晃动古老而年轻的漆蓝，烁光熠熠。那些青枫、枞杉，彼此簇拥，捭阖纵横。

渐渐是竹。有些衰黄，有些深绿，有些与其他灌木乔木迥异的激荡。这种激荡还潜藏在内部，而非广为人知。但不仅是一棵两棵三棵五棵，已经族居群聚，像天空的印泥掉落偌大的一块。风还没吹来，若吹来了秋风，往深里一定是竹海涛涛，一种南北过渡地带呈现的变形、战栗的莫名韵律。

龙潭拥有我沧桑的初始青春记忆。少年的足迹曾在竹海间跋涉，迷茫惘然。我一直以为龙潭有蛟龙飞升，溅起无边白浪。少年就是梦幻的白浪。

路边人家，丝瓜青长，毛茸茸的藤蔓探出朵朵黄蕊。那些瓷砖砌就的乡村水泥白墙，被经年的雨水日头侵蚀得驳黄半黑。大门有一联，大红不减：

向阳门第春常在，

积善人家庆有余。

墙上挂了红红的干辣椒，与春联同辉，可为积善人家注脚。

往左拐是万涧村，有古戏楼、齐云道院、杨家祠堂，我去年曾游过半天。但车子顺溜儿往右一拐，拐到了槎水镇的路上。

群山遍生竹林，一时间秋意荡漾，又穿行在竹海合围的喧杂汹涌中，目标：一个古老的时光盆地，塔畈乡。

入户

山中松影入户，柏影入户，一段段的鸟声虫籁，次第入了户。

晾在窗台上，依稀有梦的爪痕。月亮肯定来探访过，山里的泉水如跳丸，何时蹦到了窗边树上，变成悬垂的露珠，似小鱼静伏在梦中。

户外小溪白亮如银线，蜿蜿蜒蜒，皖西南的夜都是如此白亮。

天空幽蓝，星子有好几粒，摇摇欲坠。

在板仓，夜晚的意味是一点一点加深的。草丛、灌木、阔叶林，都屏息静气。静气深了，有时会被一声“嗷唔”的兽语惊醒。旋即，静气更深。

倚床翻书，一阵从宋朝来的风，入了户。

把蘸满虫鸣的松柏影折下一枝，寄给苏轼，寄给承天寺。

中庭月色如积水，如户外小溪，一夜白亮，夜夜白亮。

欲飞

十月中，在半山居饮茶，风来饮，夕光来饮，月色来饮。

半山居居半山。半山好，花半开，酒半醺，日光半照，邀风来扫，月色来扫，剩下都是斑驳的影，疏影多横斜，有溪水叮当、月上树梢的意趣。一群人，青阳人、潜山人、岳西人，影子如茶瓣，落在偌大的来榜镇盆地。秋气清寂，亦有花影、鸟影、人影、树影，所有的影子晃动起来，是一杯茶牵引一条秋溪的晃动。茶杯里似有清淡人影走动，是谓茶人。

茶人瘦。茶亭中竹瘦，风瘦，雨后黄花瘦，秋来万物均清减了几分。

明前茶也瘦，雨前茶则渐渐丰腴。想来春日的半山居是雨前茶，一山斑斓空翠，山花浪荡，在风里醉得东倒西歪。宋人黄庭坚有诗：

花上盈盈人不归，

枣下纂纂实已垂。

又云：

仰看实离离，忆见花纂纂。

说不得道不明的旧影陈迹，盈盈离离纂纂。看过黄庭坚行书《花气诗帖》，中年笔墨却有水流花开的少年气。“风前横笛斜吹雨，醉时簪花倒著冠。”（《鹧鸪天·座中有眉山隐客史应之和前韵即席答之》）十年前读来一时惊诧，颇合我意。

这几年我白发渐苍然，已无簪花心事，心境多如苦茶。

这一段太忙，也没心思品茶。

这一段也没闲绪，去看一座山，去访山问仙。

黄昏的半山居是红茶。夕阳金红挂在山头，夕光照在半山腰的木屋上，流光漫漫。

早晨的半山居是绿茶。早晨的风清爽爽，略带寒意。是秋意，也是春意。

我喜喝红茶。

今日霜降，庭前草木落黄，忆得半山居一晚，曾梦里恍惚：一山树，一山叶，一山乱石鸟啾，如茶人数十，宽袍大袖，肉身清癯。

以天地为壶，捉箸举杯。兴至酣处，双臂生了翼，欲飞，欲飞……

大事

下午窗前枯坐，忽然，就想起了胖子饭店。那个讨喜的并不十分胖的胖子厨师，喜气堆在脸上，如红辣椒堆在饭尖。

胖者最不耐烦横肉，横肉里有匪寇气。如《水浒传》中鲁达，如鲁达几拳头打死的屠户镇关西，如满口腌臜话挥斧杀人的李逵。铜梁老画家秦廷光，曾绘李逵和武松两大煞星做门神，画中李逵形状和水浒原著大有不同，虽不算慈眉善目，戾气却消减了好几分。秦廷光和油画家罗中立，曾是四川美院附中的同学。罗中立画过《父亲》，苍如黄土高原沟壑林立。秦廷光做过电影院画工，心里多是老重庆旧影。其实二人殊途同归。

我少年时看水浒，以为戾气是勇力。少年人多戾气，无所畏惧，心中无山无栅，一缰野马。如今觉得头顶三尺神明，压得人战战兢兢，敬畏使然。但水浒偏要破敬畏心。打打杀杀，水上马上，刀棒相交，端的痛快。痛快是痛快了，想破旧呈新，难哉。

破而后立，是革命之道，是为文之道，也是美食之道，难哉。

胖子厨师不是李逵、鲁达，估计他杀鸡、杀羊，肯定没杀过猪，没杀过牛。好在他有羊肉火锅。我对羊肉的嗜好几乎偏执，却又颇不喜几瓢寡水，添些火锅底料，那种千篇一律的滋味。胖子烧的手撕羊肉，能吃出地道的葱蒜姜干辣椒味，且熟烂，对于一贯牙口欠佳的人，喜欢得真是无以言表。

喝过皖北羊肉汤，淮北的、蚌埠的、宿州的、阜阳的、亳州的，都觉得大差不差，膻气在外。虽删繁密，多有简淡，却少了山峦重重凛冽的起伏。

胖子羊肉的葱葱蒜蒜，是直抵内心的旧时故园滋味，是肚腹洪荒饥饿中的几滴猪油。想来一锅里藏幽曲之妙，拥大块之美。

文章大事，火锅大事，一样少不得。

好合

秋风骀荡，金阳灿灿，因女儿婚事从岳西赶往芜湖。潜山、怀宁、桐城、巢湖、含山，秋色一路丰腴明艳，青青红红。入秋已有些时日了，地气依旧喧腾，青绿不减，犹若盛夏的元气少年，猛发充沛。大别山山势则渐渐低伏，变化为余脉、丘陵、平原，待到得巢湖、含山，入目的都是大片金黄的沃野了，间或有人家菜园子，篱边探出的丝瓜绵绵长长，悬垂了一份恬静的富足。

真是奇妙。山也富足，水也富足，岳西的山，芜湖的水，是老戏台中的喜相逢，中国画里的牡丹会。

芜湖好，好在有湖。平芜尽处是春山，春山草木有狂草的葳蕤。如今一湖秋意，七分月色，亦合我中年心绪。芜湖好，揽湖入江，湖是镜湖、九莲塘、凤鸣湖、龙窝湖、怡龙湖、响水涧、陶辛湖、奎潭湖，江是青弋江、水阳江、长江，有凤鸣龙吟之音，亦有莲塘响水的意境。我曾在宣城桃花潭见过青弋江，在敬亭山下见过水阳江，均清癯如宽袍大袖的古人。想必再过些日子，秋风起处，荻花纷飞，这些江上少有舟楫渔人，可得一篇《秋江荻花赋》。荻花飞处，亦是洋洋洒洒。月光飘来，亦是无声的大珠小珠落玉盘。

芜湖古称鸠兹，鸠鸣在兹，兹地美好，好花好天。想起王维诗：

屋上春鸠鸣，村边杏花白。

一派喜乐，真璞，恬然，是旧时乡村的本源之味。

又想起朱彝尊的《鸳鸯湖棹歌》：

屋上鸠鸣谷雨开，

横塘游女荡船回。

鸳鸯湖，亦名南湖，在浙江嘉兴市南三里处。鸠鸣咕咕，棹歌荡荡，春游的妙处在十月天看来，倒是有些恍惚了。

一时无言。恍恍惚惚中，我已到了沈巷镇。鸠江区一个新旧林立的镇子。

当晚的家宴叫作“暖房酒”，多用于敬舅舅，敬舅舅就是敬母亲。各方亲戚、本家到场欢饮。新事新办，但沈巷的古风犹存，老人坐在主位，上了硬菜，先请老人。下首陪客的三人，彬彬斯文，人情十分，每每举杯敬客，姿仪宛若古人。

翌日晨起，见朝阳初生，其道大光。沈巷镇的鞭炮阵阵响起，大吉日。

婚礼上，女儿梓童和女婿孙辉，一对璧人，青春逼人。“凤凰于飞，翙翙其羽，亦集爰止”，这是《诗经》里的美好。昨日美好，今日美好，愿明日美好，明年美好，年年美好，安然静好。

回到岳西，气温骤降，秋衣两三层，立即有入秋之味了。但秋气不是萧瑟悚然，是内敛，是贮藏，是厚积薄发。秋气里亦蕴有勃勃生气，万物成熟美好。