盛夏

六月，取来一粒火种

点燃七月的灶膛

母亲捞出一盆水饭

舀来两瓢山泉水

合欢树体温降了又降

八月，泡在雨水中

父亲拿起木头杈子

一遍遍翻动柴草

风干的日子

隨麦秆躲进柴房

那时我喜欢手持电筒

跟踪知了猴

一兜空空的蝉壳

每到夏季就会发出声响