清河碧水寄深情

于春生

小清河，黄河流域山东中部渤海水系河流，源起济南泉群，流经济南、淄博、滨州、东营、潍坊等五个市地，由潍坊寿光羊角沟入渤海，全长233千米，流域面积万余平方千米，是一条防洪、除涝、灌溉、航运综合利用河道。千余年来，平缓清澈的小清河，润泽着流域的沃土，繁荣着齐鲁的经济，为沿河百姓带来幸福、安康和吉祥，被誉为山东的母亲河。“小清河，长又长，山东是个好地方。青山绿水雨露多，遍野麦黍稻花香。”这耳熟能详的民谣，既是小清河优美景色的真实写照，也反映出山东人民对小清河的无限留恋与热爱。

然而，自上世纪七十年代开始，流域内城市建设迅猛发展，工业快速增加，大量城市生活污水和有毒有害工业废水直排入河，致使小清河严重污染，沿河百姓深受其害，强烈呼吁尽快治理小清河。

面对百姓的呼吁之声，山东省委、省政府果断做出“根治小清河，兴利除害，造福人民”的战略决策，成立了由时任副省长、省环保、水利等部门负责人、沿河五市地分管市长、专员及有关专家学者组成的小清河污染综合治理调研组，对小清河流域的排污点逐个实地调研，查清摸透污染源排污状况，为制定小清河污染综合治理方案奠定基础。

1993年8月3日，是调研组集合报到的日子，大家齐聚宾馆。我作为省政府办公厅工作人员参加了这次调研。下午，领导作了征前动员，与会人员群情激昂，摩拳擦掌，决心为小清河污染综合治理贡献力量。

晚餐刚刚开始，儿子突然打来电话，哭着说：“爸爸，你快回来吧，我妈妈烫伤了，很厉害！”

儿子的哭诉之声，被坐在身旁的调研组副组长、省环保局庄局长听到了，他十分关切地说：“于处长，媳妇烫伤了，快回家看看。明晨早点回来，别耽误了大部队出发。”

八月的济南，流金铄石，酷热难耐。我家住五楼顶层，简易楼房，没有空调，屋内椅席炙手，热如蒸笼。我急切进屋，只见妻子身穿短裙，平躺在床上，苍白的脸上热汗涔涔，两条大腿上凸起着若干个鸡蛋般大小的水泡；小腿上的水泡大小不一，数量较多，看上去像是成串的葡萄；两只脚的脚面各是一个完整的大水泡。这些水泡明晃晃，亮晶晶，似乎随时都有撑破的危险。

望着这些瘆人的水泡，我如万箭钻心，焦急万分。我轻轻坐到妻子身旁，用手帕轻轻擦拭着她脸上的汗水，心疼地问：“韵梅，很疼吧？”

她默默点头。

“你咋烫得这么厉害？”

妻子眼噙著泪水，懊悔不已地说：“唉！这事都怨我。你走以后，老同学李国华来家里玩，我留她一起吃晚饭。高压锅熬的小米绿豆粥，气没放完，我就急着去开锅。把手刚旋转到位，锅盖猛地被顶起，滚烫的热粥一下子潽了出来，先潽到大腿，顺着大腿又流到小腿、脚面…… 唉，现在想起来还后怕得打哆嗦！”

“烫得这么厉害，赶紧去医院看看吧。”

妻子望着我，无奈地摇了摇头，说：“医院就别去了，烫伤这么厉害，到了医院肯定得住院。我若是住了院，明天你出发，儿子谁管？”

“你烫伤成这样，不去医院看看，就是走我也不放心呀！”

看到我心疼焦急的模样，妻子遂宽慰我说：“我是大夫，烫伤后已做了些处理，水泡吸收后，慢慢会好的。关键是控制好，别感染。”

这时，刚上初中的儿子来到跟前，他拽着我的手，央求着说：“爸爸，妈妈烫伤成这样，你就别走了。”

望着床上的妻子，瞅着跟前的儿子，我走留两难，无言以对。儿子的央求并不过分，妻子烫伤成这样，正是需要人照顾的时候，我的确不该再走了。可我若是不走，明天调研组就出发。如此规格高，规模大的调研活动，省政府办公厅就我一人参加。从调研方案的起草，到每天的行程安排，都是由我负责。我若不去，调研活动谁来具体组织。再说，天这么晚了，即便换人也来不及呀！

走，对不住妻子、儿子；不走，调研工作又离不开。就在我走留两难之际，妻子发话了，她平静却又坚定地说：“儿子，别让你爸爸为难了，他的工作要紧，治理小清河是全省的大事，让他放心地走吧。你也是个小伙子了，家里有难处，咱娘俩共同克服。”

她的深明大义，让我万分感激感动。很难想象，我走以后，她将承受多么大的痛苦和困难啊！要知道，她双脚脚面上的大水泡，就连拖鞋也没法穿呀！

次日清晨，我早早起床，给妻、儿做好了早饭，又去集市买了肉、蛋、菜放到家里。千叮咛，万嘱咐，依依不舍，告别妻儿，赶回宾馆，跟随着大部队踏上调研的征程。

调研活动从小清河源头济南睦里闸开始，沿河东行，对流域内干、支流排污口，排污企业的污染源逐个进行排查。所到之处，污染状况触目惊心，不忍直视。城市排污口排出的污水，颜色灰暗，污浊不堪。一团团油污，一片片泡沫，还有那些碎木块、塑料袋等杂物，横七竖八地漂浮在河面，污浊的河水散发出一阵阵刺鼻的臭味。一些企业，尤其是“五小”企业，排污设施或未同步建设；或虽已同步建设，但为了降低运营成本，并没有正常运转。造纸厂排出的污水，色如酱油，浑若泥浆，排污口水面泛起一层厚厚的白沫。化工厂排出的污水，看上去无色、无味、透明、清亮，实际上毒性极大。小清河污染严重，给沿河百姓带来极大危害。时值八月，正是最为炎热的时候，居住在沿河两岸的百姓，被臭气熏得连门窗都不敢开。污水不仅污染了河流，更污染了地下水，沿河百姓守着小清河却没水吃。滨州市委王书记在座谈会上痛心疾首地说：“我从小在小清河边长大，過去的小清河，河水清澈，蒲草茂盛，鹅鸭戏水，鱼多蟹肥。家里来了客人，随时下河，捕鱼捉蟹，做出来的菜肴既鲜又嫩。如今的小清河，河道淤塞，树木枯萎，臭气熏天，鱼虾绝迹，成为了一条人见人憎的臭河、害河。河水严重危害着百姓的身心健康，博兴县幸福镇沿河的几个村子，十几年来没验上一个新兵，为啥？体检不合格呀！不是肝大，就是脾大。小清河再不治理，我们有何脸面面对父老乡亲！”

调研半月有余。白天工作忙碌，顾不上多想。每到晚上，就会思虑。妻子、儿子在家是如何生活的？妻子的烫伤好些了吗？走前买下的菜、蛋、肉该吃完了吧？妻子的双脚没法穿鞋下地，谁去帮着买菜呀？夫妻相识相知，相濡以沫的情景，就像放电影一样，一幕幕浮现在我的眼前。

从部队退伍后，经战友父母介绍与妻相识。相同的年龄，相当的学历，将两个人的心紧紧连结在一起。那时结婚，时兴“三十二条腿、三转一提溜”。“三十二条腿”指的是大床、衣橱、高低柜、写字台等家具；“三转一提溜”指的是手表、自行车、缝纫机和半导体收音机。退伍不久的我，哪有钱置办这些东西。没钱买，自己做。老家的弟弟在自家院里伐了一棵梧桐树，战友的父亲送给我两根废弃的枕木。运到济南，解成薄板，白天上班，晚上同学朋友帮着打家具。妻子下班后匆匆赶过来，帮着炒菜、做饭、打下手。相识到成婚，没有花前月下，亦无海誓山盟。没有一分钱彩礼，更无定情戒指。我俩有的却是同甘共苦，贴心贴肺地过日子。难忘结婚登记的那天晚上，妻子满怀深情地望着我，郑重地说：“春生，今天咱俩登记了，从此就是一家人。你跟我交个实底，外面到底有没有欠债？若是有，我和你一起还！”当得知我确无外债时，她开心地笑了：“没看错，是个会过日子的人！” 妻子掷地有声的话语和开心的笑容，让我铭记了一辈子。

婚后不久，岳母因直肠癌再次住进省肿瘤医院。每天下午下班后，我和妻子分头从工作单位赶往站前广场，乘坐公交车去医院。侍候完岳母，再赶乘末班车返回市里。风雨无阻，雷打不动。

转年儿子出生。一边是病情危重的母亲，一边是嗷嗷待哺的儿子。对于母亲，妻子孝心感天。母亲动手术，她白天黑夜陪护。母亲出院后，她四处求医问药，精心侍候。对于儿子，妻子关爱有加，精心呵护。家中没人帮着照看孩子，休完产假，妻子便将儿子送进了单位哺乳室。每天推着自制的四轮小孩车上下班，早出晚归，无怨无悔。对于我，妻子工作上全力支持，生活中精心照顾。她在医院工作，从事的是放射专业，每月有六元钱保健补贴。从参加工作开始，家里就给她订着牛奶。自打结婚以后，这牛奶便转移到我的身上。在部队时我落下了慢性肠胃炎的病根子。妻子精心调理饮食，晚上还为我按摩疗理。在结肠炎急性发作时，妻子在家里给我打针、输液和灌肠治疗。我长期从事文秘工作，加班加点是常事。每逢晚上写材料，妻子总是默默陪伴在我身旁。冬天帮着看炉子，换蜂窝；夏天为我扇扇子，驱蚊虫。夜深人静，她将一碗香喷喷热腾腾的荷包鸡蛋端到我跟前。

妻恩如山，情深似海。她烫伤严重，我却不能在家照顾，唯有将对她的思念化作高昂的斗志，全身心扑到工作中。白天，进企业，查资料，到排污口实地取样；晚上，挑灯夜战，整理资料，撰写调研报告。

十余天的调研活动圆满结束。我怀着急切的心情赶回家里，这时我才知道妻子因烫伤感染已发烧多日。她酸软无力地躺在床上，面色蜡黄，也消瘦了许多。凝望爱妻，我愧疚不已。

调研活动终结硕果。1994 年春天，省政府、省人大审议通过《小清河流域污染综合治理总体规划方案》。随后，小清河污染综合治理工程全面打响。历经多年的不懈努力，昔日人见人憎的“臭河”、“害河”，如今变成了水清、河畅、岸绿、景美的景观河、环保河。

2006年春天，癌魔夺去了妻子的生命。8 月3日是妻子烫伤的日子，每年这天，我都到小清河畔，面对清河碧水，缅怀祭奠故去的爱妻。阴阳两隔十余载，她烫伤时的模样，依然清晰地浮现在我的眼前。“儿子，别让你爸爸为难了，他的工作要紧，让他放心地走吧。”妻子平淡质朴的话语，永远铭记在我的心中。