雀山故事

赵继梅

故事得从1967年说起

从大凉山的盐源县说起

从游牧民说起

我要省略战乱、逃亡

省略从香格里拉到洱源西山的一路风尘

我只想讲述

她们穿着五彩裙，披着白毡毯

赶着肥美的牛羊来到雀山

来到万亩杜鹃花的树下

撑起杈杈房

我只想说杈杈房里的人

他们爱酒，爱火，爱一望无垠的孤独

和孤独中盛开的花

他们相信血管里有潮水

潮水里有青草，青草里有牛羊

牛羊里有四季

四季里有他们奔波的命

他们不信蚂蚁长成大象

杈杈房变成木瓦房

他們相信洋芋胜过石头

相信牛羊胜过白云

他们说，十三户，五十多人的迁徙

只是枯草的又一次返青

他们喜欢看，火跳舞

喜欢听，水唱歌

喜欢把座上宾叫成“阿老友”

喜欢给老友杀牛宰羊

还喜欢扒心扒肝，掏心掏肺

他们相信火中有木鱼

水中有慈悲

日晞月薄中，他们是土地上的过客

草叶间的露水

时间上的风筝

根，始终找不到可依的泥土

1982年包产到户的春风，吹到了雀山

苏醒的草木，张开了干瘪的嘴

等待甘露的滋润

于是，山林、土地、牛羊

这些发着绿光的珍宝

一件一件来到游牧民的手上

他们终于有岸，可结束漂泊的宿命

他们借着东风，向大山亮剑

向2800米海拔亮剑

向灰泡土亮剑，于是

荞麦、燕麦、洋芋、玛卡、大黄、木香、白芸豆

这些边缘地的生命

被列入了阳光的方队

从此，抱荷岭村的花名册开始发育

雀山村民小组13户长到54户

游牧民50多人长到180多人

魔幻时代里，骡马变摩托

牛车变汽车

杈杈房变大瓦房

电视机前，80岁的阿莫

正给远方的儿子打电话

停车的地方，有五星红旗

有朗朗的读书声

有3棵牡丹正在盛开纯净的白

五星红旗下是陆老师，全名陆学华

用3种语言教学，曾是一师一校的校长

还曾是全国少数民族传统运动会的射弩冠军

这个羞涩的男子，教过许多羞涩的孩子

有些孩子，已成另一个陆学华

或另一个版本的陆学华

一阵课铃天籁般响起

孩子们如水、如花、如好看的蝴蝶

冲出校门

面向春天的方向