西瓜时话

王键

“缕继花衫沾唾碧，痕痕丹血掐肤红。香浮笑语牙生水，凉入衣襟骨有风。”元代诗人方蘖把西瓜之形、色、甘、凉描绘得生动极致，突出西瓜这种水果不仅具有品吃的诱惑还衍生出别样的诗情画意来。

西瓜个头是粗犷的，浑圆如球，虽为西方舶来之物，中国却没有人不熟悉它。碧绿有光澤的表皮翠纹让工艺大师产生无限遐想，工艺大师利用西瓜浑圆个大皮绿之特点，镂刻雕琢出件件美轮美奂的艺术精品，展登大雅之堂，实是超越了吃的范畴，赋予西瓜质的飞跃，提升了西瓜别样的观赏价值。可将西瓜做成西瓜灯，内燃红烛，穿绳挑棒，垂钓屋檐，若挂着几盏昏暗隐红的灯笼；或在喧闹节日的黄昏提挈西瓜灯招摇过市，图一时之乐，为当街一景。西瓜被剖成瓣瓣瓜瓤，瓤色晶莹动人，红中透妍，无数细透红水晶堆密一起，若似破出水来，叫人垂涎欲滴。瓜瓤入口轻嚼即化，舌尖搅水而动，口味清爽绝美。炎炎夏日，口干舌燥之时，啖一口西瓜，美哉，如饮琼浆玉液，爽甜满触腮帮，无语，牙舌生津，暑气顿消。故西瓜在夏日从来是餐桌上的水果之佳品，愉悦众口，无论家常便餐还是酒席豪宴必有西瓜佐配。

20 世纪80 年代初期，西瓜在老百姓眼里尚属奢侈水果。当时受经济条件限制，老百姓生活清俭，口袋少有余钱。故西瓜的贩卖形式与今不同，不是论个称斤买卖，而是将整瓜切成立体三角形状的若干小瓣瓜瓤出售，人若嘴馋，上街买一瓣，蹲于西瓜摊旁，“呼哧呼哧”，囫囵狼吞，实不为解渴而为解馋。恨不能将整个西瓜皮全都吞尽，即便不是如此，至少亦把淡淡滋味的皮肉咬过几遍刨去一大半，方才罢口。毕了，意犹未尽，还擦拭着嘴巴，眼睛恒久不离瓜摊，在瓜瓤与瓜瓤间逡巡游移。尤其孩子们的模样更有意思——直愣愣站在吃瓜人面前，盯牢吃瓜人瘪叽的嘴巴，吃瓜人嘴巴呼哧一声，孩子喉咙咕噜一下，手不停歇，捡拾吃瓜人口中喷射出来的西瓜子。待攒到一定数量，捧回家去，交给妈妈放镬里炒制，那是最好的瓜子，当作零食嗑。那时的西瓜子籽粒较大，真是像现在超市里出售的瓜子模样，纯粹的瓜子，亦算是废物利用，嗑西瓜子也是嗑得那么饶有兴味满嘴喷香。一些富裕的家庭又有不同，买来半个西瓜，算是大消费了，若家里有俩孩子，一人一柄调羹争挖瓜瓤，顷刻，西瓜被掏挖成空，瓜皮亦不忍丢舍，另有他用。

我们且将目光游移到瑞安东门外丰湖，若河面突兀出现几个大西瓜，漂移着，漂移着，似若被人遥控操作牵绊着，切莫惊讶，非真西瓜也，而是几个顽皮小孩头戴挖空了瓜瓤的西瓜帽在河里凫水呢。

路过东门硐桥头的西瓜摊，有红瓤西瓜和黄瓤西瓜之分，均切成瓜瓣混摆一起，上面遮盖红色或黄色的纱巾，好像古时候端坐洞房的新娘子遮着薄纱盖头，使瓜的色泽看起来新亮浓艳，透着一丝神秘和诱惑，那是瓜果的性感，令人心动。西瓜有黄瓤的品种，因瓜瓤含有叶黄素，现今的黄瓤西瓜难得一见。但在那时候黄瓤西瓜绝非稀罕，属于低劣品种，味淡而且瓤肉（不脆的样子），比不上红瓤西瓜爽口清甜，所以卖价便宜。那个时代，特别羡慕长龅牙的人。为什么？因龅牙哥只需轻启扁口，呼哧呼哧，西瓜顷刻间被咬成一溜一溜，看模样，绝爽。想着自己，嘴小牙短，捧着西瓜瓣似端住个大帆船，啃到瓜瓤三分之一处，无可奈何了，上下左右前后比画，愣够不着瓜瓤。咋吃呢，苦的是还不能将整个瓜皮咬走，于是独留中间地带一抹红，终扔进了垃圾桶，眼瞅着可惜。当时真没想到改变吃法，切成一片片。唯独恨自个儿怎不是龅牙哥！

几年过后，老百姓口袋稍微臃鼓，出手变得大方些许，他们不上西瓜摊购买小瓣的西瓜，而是到菜市场瓜贩的西瓜箩里选购整个。挑选西瓜的方法有3 种，一看皮色翠否，二看藤蔓屈不，三用手指敲打有无“扑扑扑”，声音厚实不厚实，如符合以上条件，必是好瓜。切开西瓜，“扑哧”声响，皮薄瓤多，当真好瓜呀，沙而且甜。以前的瓜瓤讲究“沙”，现今我们对瓜瓤的要求起了变化——是“水”。随着西瓜栽培技术的改进，西瓜甜度已不成问题，瓜农考虑的是西瓜水不水，现在那选瓜三法的技术恐怕是要放入箱底了。冰镇西瓜当然好吃，以前没有冰箱。夏天，凡住在河畔人家，享尽地利之便，将西瓜浸入河水；若房前屋后有口水井或溪流则更富地利，冰镇过的西瓜嚼在嘴里，“水”呀，真凉到了心底。现在从冰箱里取出来的西瓜怎堪与之相比？！失去颜色不说，还变了西瓜的本味。

冬天里吃西瓜现在看起来不算稀奇，过去绝对少见。浙江瑞安东门外涨落桥有个卖水果的老大爷，一年四季都有西瓜出售。且价格奇高，味道不一定都甜美，但在城内独此一家。生意也做得开，80 年代还没有大棚培栽技术，怎么做到西瓜保鲜保质地存储呢？他在夏天时便大量储存西瓜，方法是储存在自家的地窖里面，地窖里的温度和湿度恰好适宜西瓜储藏，待到冬季，取出来的西瓜一个个样如新摘，虽然失了些许味道，但冬天的西瓜才能卖出好的价钱呀，这是大爷的生意经，也是温州人做生意的精髓。

90 年代，西瓜经过杂交改良，品种增多了，大、小、圆、长，外地瓜本地瓜品种多样。瑞安人购买西瓜的劲头真正上来了，西瓜一摞一摞，一麻袋一麻袋，一车一车往家里拉，储存在屋宇旮旯可以吃上一个夏季。整个夏天，父亲就是这样，经常与朋友、邻居相约到东山飞云江农场瓜地或塘河埠头瓜船里选购一麻袋一麻袋的西瓜，拉回家储存在床底下或阴凉的墙角落，这样既可解却夏日的西瓜之馋，价钱又十分便宜，一举两得。瑞安东山飞云江农场靠近江边，土壤富碱性，所以种出来的西瓜甜度清美。有客人来，切一个农场西瓜，真能炫耀一番。切成若干瓜瓣，将瓜瓣的皮削除，仅留存底边一小方块的皮方便客人拿捏，这样即使不是龅牙哥，也能一口一口咬得痛快淋漓，倒是解决了不是龅牙哥的人的吃瓜之苦了。

西瓜最爽吃法是像猪八戒吃西瓜一样，先将整个西瓜一锤砸烂，用手掰开，直接啃食，这才富有野趣呢。

责任编辑：蒋建伟