铅笔逸闻

童孟侯

除了木匠耳朵上夹着的，其他铅笔似乎都和文化相关，至少和学文化是搭界的吧？

20世纪，使用纪念性铅笔是一种时髦，每逢国家召开重要会议，都会特制少量纪念性铅笔发给代表，这就是全部礼品，每人两支。铅笔上刻着：全国人大会议、全国政协会议、全国科学大会、中华人民共和国成立某某周年、共青团代表大会……毛主席就喜欢用这种特制铅笔写字，甚至读《红楼梦》作眉批时也用。那些笔杆上印有“中南海”“人民大会堂”“丰泽园”“京西宾馆”等字样。

一波特制铅笔的潮头掀起了，我昏头转向被裹挟进去。我收藏的铅笔都是特制的，都不是文具店有卖的，都是限量的，“来头”很大，笔杆上刻着：“全国人民代表大会”“中国人民政治协商会议全国委员会”“爱我长城”“修我长城集资活动”“中华全国总工会”“庆祝中华人民共和国成立三十周年”……林林总总好几百支。

有一天，北京寄来一信，说：“赠上铅笔一包，请哂收。我已寄给《新民晚报》社林放，请持此函前去洽取。吴羹美。”

哦，此人口气好大，竟然要惊动林放老，也不称呼“林放先生”，直呼其名。第二天我到新民晚报社，秦绿枝先生接待我。我问：吴羹美是啥人？秦绿枝笑了：亏你还是收藏铅笔的，中国标准铅笔厂的创办人吴羹美都不知道，1949年之前他就是《新民晚报》的董事了，我们报纸的老板之一，他是林放社长的老朋友。

我誠惶诚恐打开寄来的铅笔，共有97支，内有羹美老人的信：“有幸认识您这位收藏家，是我一生中的快事。”

1945年毛泽东到重庆谈判，会见著名工商界朋友时和吴羹美握手，道：吴先生，咱们是老相识了。吴羹美不解：咱俩是第一次见面呀。毛泽东从包里拿出几支铅笔说：咱们不是老朋友吗？你创建了中国第一家中国标准铅笔厂。吴羹美大笑。据说，吴羹美“铅笔大王”的称号也是毛泽东叫出来的。

世界上最短的铅笔只有一厘米稍微多一点，周恩来就用这种“铅笔矮人”。1958年中国货轮“跃进”号沉没在日本附近，周恩来主持调查，当潜水员进入高压氧舱，他就在舱外调查：现在你的体温是多少？血压是多少？难受吗？潜水员一一作答，周恩来掏出一个极短的铅笔头认真记录起来。

铅笔中的“长脚”有3米高，当时为冲吉尼斯世界纪录而制。2003年，德国制造了一支长度达到518米的铅笔。天哪，何至于此？一支普通的铅笔就能划出一条60公里长的线，你518米相当于2590支普通铅笔，划到猴年马月啊？2022年，美国人福曼花2万美元生产一支重达9988公斤的铅笔，将近一万公斤，还不是为了创造新的吉尼斯纪录。

全世界铅笔的年总产量大约是100亿支，其中的75亿支是中国生产的，绝对是铅笔老大。制造75亿支需要多少木材？10万立方米！世界发达国家森林面积比我们多得多，可是它们悄悄把木杆铅笔工业定为夕阳工业，中国愿意生产那就大量生产，愿意世界第一那你就是第一。西方人偷着乐，或者说幸灾乐祸。

1564年，人们在英格兰的昆布兰的一棵大树下发现了石墨，把它做成了笔芯，再用木板夹起来使用——从此，铅笔诞生了。

纽约有一所穷人学校，是贝纳特牧师创办的。1983年，普热罗夫博士在做毕业论文时发现，50年来，这个穷人学校毕业的学生犯罪率极低。他就调查从7岁的学童到80岁的老毕业生：学校教会了你什么？3756份答卷中有四分之三的回答是：教会我们知道一支铅笔有多少用途。

原来，入学第一天，贝纳特牧师就让学生做一篇作文：《一支铅笔有多少种用途》。后来学生都知道，铅笔除了写字，还能用来做尺子划线；还能作为礼品送人；还能当商品出售获得利润；石墨磨成粉还能做润滑剂；演出时铅笔可以作为化妆笔；铅笔削下的木屑可以做成装饰画；遇到坏人时，削尖的铅笔能当自卫武器；在野外断水的情况下，抽掉笔芯，铅笔能吸到石缝中的水……

穷学生们从此明白：有着眼睛、鼻子、耳朵、大脑和手脚的人，更是有无数种用途。所以，他们都能快乐地找到一份工作，谁都不想犯罪。

多年前，武汉市招录公务员考试，第二场考试是“专业知识和公共道德”。监考老师突然问：各位，有谁多带了2B铅笔？请借一支给这位同志。无人答话。监考第二次问：发扬一下爱心，借支铅笔给这位同志？教室里仍寂静，铅笔是每个考生自己要用的书写工具呀。监考第三次发问时，申先生折断自己手中的铅笔，把半截递给“这位同志”。

笔试结束开始面试，主持面试的考官是谁？竟然就是“这位同志”，他直接录取了申先生。原来，第二场考试考的就是国家公务员必须具备的大公无私的博爱精神。

数年前，有学生举报，郑州和北京有假冒的2B铅笔出售，买了这种铅笔参加高考，有的读卡机不能准确将答案读出，有的计算机干脆不读卷，考试成绩为零。这些同学白白辛苦，只能等第二年再考，天哪。

执法人员来到永定门铅笔批发市场，一下子就在那里查到了4000支害人不浅的假铅笔。后来顺藤摸瓜，到了南昌进贤县的一个山村，查获假冒伪劣铅笔31万支！

欲高考的学生无不胆战心惊。温州市庄吉集团听闻后，立刻赶到上海铅笔厂，买了4箱“中华牌”2B铅笔，并公告：铅笔免费发给高三学生。一天之内，就有2800余人次领走了5600支铅笔，不少学生特地从永嘉、瑞安、乐清等县赶来领取，其路费可以买一捆铅笔了。

如果一块金子要从银行的金库运走，它的主人是不是会对它说：你从今往后要和富翁生活在一起，要过好日子啦？还是会说：你千万别跟穷人呆在一起，他们迟早要把你出卖？

当一箱铅笔要被运走，有个制造铅笔的人对铅笔说：有5项“铅笔基本原则”，如果你能记住就会成为最好的铅笔：1.你将来能做很多大事，但是有一个前提，你不能盲目自由，你要允许自己被一只手捏住。2.你可能经常会感受到刀削般的疼痛，这些痛苦都是必需的，它会使你成为一支更好的铅笔。3.你不管穿上什么样的外衣，你都要清楚你最重要的部分总在里面。4.在你走过的任何地方，都必须留下不可磨灭的痕迹，要记住，生活永远不会毫无意义。5.不要过于固执，要承认你所犯的任何错误，并且勇于改正它。

这话似乎不是说给铅笔听的。特蕾莎嬷嬷说过：我就像上帝手中一支小小铅笔，他在写，而铅笔什么也没做。

有朋友想介绍我加入收藏协会，我想我当年开始收集纪念性铅笔是赶时髦，属于“动机不纯”，怎么能加入？再说，铅笔的用途是让人写字，把它们都藏起来锁起来，不是有违铅笔的初衷吗？

当今世界人们使用最多的书写工具不是钢笔圆珠笔，是铅笔。有人问俄罗斯宇航员：在太空用什么书写工具最舒服？答曰：木杆铅笔。