这是我完成的第一份日结工作

2023-06-07塞壬

世界博览 2023年11期

上完厕所后就打铃了。我重新回到了刷胶的线位，罗姐在我的下手开始往盒里贴天鹅绒布。那位副总坐在第三排，他在往圆形盒里装戒指，海蓝宝、碧玺、粉晶的四爪镶钻戒堆放在他手边的纸盒里。他的手指上下翻飞，还喜欢翘起小拇指，光是看他干活就很赏心悦目。这些像是玻璃假花般的戒指，一旦别进这酒红色天鹅绒小盒的暗钩里，瞬间就有了一股你高攀不起的气质，熠熠生辉，像是被擦得发亮了一般。正如在商场华丽的橱窗中看到的——施华洛世奇专柜，国际著名品牌——跟你隔着冰冷的距离。可是，现在我就这么目睹它们待在这粗陋的手工作坊里。

因为他在，我们聊天的声音小了很多，甚至不太敢聊。突然，从门外跑进来一个男童，孩子咯咯咯的笑声太响亮了，像色彩斑斓的泡泡一样，弹得满地都是，又像是来自遥远的天堂。他手里挥舞着一个奥特曼玩具，显然后面有人在追赶他。这无疑给这沉闷的空间吹进一股清新的风，太治愈了，这笑声，这猝不及防的闯入，让人微微一震，心眼像洗过一般，清爽了许多。

追赶孩子的是一个中年男人。孩子跑到副总跟前抱住他的大腿喊叔叔，他的额头全是汗，喘着气问副总知不知道他的奥特曼叫什么名字？副总轻声地说：“乖，别吵，叔叔在工作呢。”中年男人喊来女管事，强行把孩子拉走了。随后，门外又进来了五个人，一个老太太，一对中年男女，还有两个少年。中年男人从旁边拉了几条凳子，他们一并坐在副总旁边，开始干活。我看了一下，这几个人手法娴熟，都是好手。

鸦雀无声。门外过道里，孩子奔跑着欢笑的声音渐行渐远。

晚饭的铃响起。罗姐她们三个人一直要撑到晚上九点半下班回到家后才能吃东西。我心里很不安，不安到自己的晚餐难以咽下。帮着订三份外卖？不不不，我在红包问题上已经令人匪夷所思了，不能再做奇怪的事情。刚刚，微信红包被抢光，人群骚动，有五个人要加我微信好友。我突然想起，因为低血糖，我的包里日常备有花生牛轧和巧克力。我也常在遇到陌生小孩需要安抚的时候拿出来。我有一个印象深刻的记忆，我的婶娘，她有腿疾，走路一跛一跛的，她简直就是一个活在世上的天使啊。她特别疼爱我们这些鼻涕孩。她那魔术般的口袋里总装有炒花生、炒蚕豆，还有水果玻璃糖，只要看到我，她就掏口袋，把东西拿给我吃，只为看见我的一张笑脸。偶尔，只是偶尔，她的口袋里什么也没有，她会把布口袋翻开来给我看：“喏，今天是空的，我的儿，今天啥也没有。”看着我失落的小眼神，我的婶娘就一副很抱歉的样子，她抱歉的样子很美很优雅。见我没哄好，像是马上要哭了，婶娘竟难过起来，于是她吃力地蹲下身来抱住我，连连说莫哭莫哭喔，下回有，下回有。我深知，这一细微的举动能够带给人温暖与安慰，屡试不爽。我忙把花生牛轧和巧克力拿给罗姐，口中却说出极陌生极世俗的话来：“今天第一次做日结，希望今后罗姐多罩着我。多谢了。”我要让她觉得我这是拜码头的意思，是一种行业里正常的礼尚往来。自然，不突兀，有眼力见，是个上道的人。一股悲伤涌上来，原本只想做一个好人的，竟需要用表演庸俗来掩盖。

木阳光对罗姐她们硬撑到九点半才吃饭的事表示不能理解。她抛了一个轻蔑的眼神。用她的话说，没人逼她们呀，自己做饭不要成本？起得早睡得晚不值，抠门也要找对门路，榆木疙瘩。

她直言快语，针针见血，但也不是毫无道理。我甚至疑心自己的关切是不是有点过度了。她们天天耗在一起，明争暗斗，见惯了彼此的脾性与做派，所以才熟视无睹。这才应该是最为正常的相处与反应吗？

“你知道吗？下午进来的那个人就是老板，后面那五个人全是他的家人，丈母娘，小舅子夫妇，还有两个小侄子。他们只要有空就到工厂帮忙。”木阳光说，“这家工厂只需要我们干一周时间，太狠了，全家出动，连老太太都上了，赶着交货呢。”她再次跟我说明天不来了，这样的工作氛围根本无法摸鱼，连聊天都不可能，活活坐死牢，难受。

木阳光在我的文字里，只能充当一个工具人，她的身上真的一点光彩也没有。但凡能够占一点小便宜的机会，她都必然不会放过。每一次中场休息或者是下一场开工，铃声停了，她都慢慢吞吞的，是最后一个走进车间的人。

我潜进过许多工厂，但像这家为了赶货，出动了家人，甚至包括老人和孩子的，我还是第一次碰到。突然感慨，一个贴牌的小厂，它铆足了劲，用尽全部的力气，调动一切能用的力量，只为顺利交货。这多像我们农村的“双抢”啊，全家人下地抢种抢收，全村人都相互帮忙，连看家的大黄狗也没闲着，只为跑赢时间。我在一家小工厂，看到了家庭、协作，和一种努力奔跑的姿势。还有作为日结，它向我呈现了某种内部的秘密。文字触角，根本就没有抵达它们。

晚餐有我喜欢的猪脚炖花生。旁边的三个学生工都续了米饭，我听见他们聊起要不要提早回学校，万一疫情再起，再弄个隔离不能进校就麻烦了。哦，疫情，原来还有疫情这回事。在东莞制造业帝国，在工业园区，疫情仿佛被人遗忘了似的。

晚班從六点到九点半，相比漫长的下午，这三个半小时要快得多。老板的家人依然跟我们一起工作着。到了晚上九点的样子，小男孩竟睡着了，他下午在各个车间冲进冲出，拿着纸飞机，哈口气，胡乱投掷，这小恶魔终于睡着了，睡着的样子真是天使啊，老太太放下了手中的活，把孩子抱在怀里，轻轻拍打。

下班了。这是我完成的第一份日结工作。走出工厂的大门，迎面扑来的热浪把我拉回作家塞壬的主体。我简单总结一下，活不累，食堂的菜尚可，有空调有饮水机，工作时长十二小时，不习惯的人会非常难熬。但是，对于无从选择的人来说，所有这一切都是已知的，是摆在明面上的，是日复一日的常态。

木阳光开车把我们五个人送回长东路，这时手机微信的提示音响了，一百六十八元到账，是老莫发来的。我兴奋地把手机亮给她们看，罗姐笑了，摇摇头说我像个孩子。我盯着这一百六十八元看，真的，这钱归我了，是我凭力气挣到的，十二个小时，每小时十四块，我甚至可以算出每分每秒的单价，每一分钱都如此饱满，如此丰实，一百六十八，非常具体，具体到每一块钱对应着我当时手中正在干着的一个活儿。太重了，我觉得它沉甸甸的，有一种特别清晰的拥有感。我的工资，我的稿费，即使是几万块入账我都没有这么激动过。我从来没有这样凝视过一笔钱，从来没有从凝结在钱里面的人类劳动这个角度去看待工作，一瞬间，我理解了价值的本质。

（责编：栗月静）