香椿浓郁是故乡

陈赫

在外漂泊已近十年，我已逐渐学会把思乡之情深埋于心底。在孤独的时候，习惯了一个人登山，一个人看电影，一个人独自去远方旅行。

一直以为，这样的自己已经拥有了可以抵抗眼泪的盔甲；可是每逢春光明媚的时节，那椿树上飘来的香味，总能把我的心房击中。使得那份隐藏的思乡之情，开始泛滥。

“门前一树椿，春菜不担心。”这句俗语，我在很小的时候就经常听母亲说起。母亲说这话时，已经到了谷雨前夕，屋后的那棵椿树，香椿嫩芽初露，红如朝霞，像一道绝美的风景。母亲那时候的腿脚还很灵活，走路十分轻快，她带着我，拿着一根绑着钩子的竹竿来到树下。母亲说：“你知道吗？雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽如木质。现在就是采香椿的最佳时节。”我似懂非懂地点点头，感受到香椿独特的香味充盈着我的味觉。

母亲用纤长竹竿小心探入香椿树的枝条，然后动作娴熟地将蹿出树干没几天的绛紫色香椿尖儿摘下。她一边采摘，一边向我传授着技巧：首先，第一茬香椿最好吃，它集中了一年的精华，品质和色泽都是最好的，一定不要错过第一茬香椿芽。其次，要学会手下留情，不要全部掰下来。采摘香椿一般采用掰芽法，但不能全部掰掉嫩芽，中间的小嫩芽要留几个，等长大再采摘第二茬。一般第一茬采摘后10～20天之间可以再次采摘，温度越高间隔的时间越短。最后要适度打芯，保持矮化。香椿树长得很快，如果不掐芯，两三年工夫香椿树就可以长到2～3米多高。把香椿主干的树头打掉，这样香椿树能从底部蹿出更多的枝條，反而越长越茂盛，而且矮化了，便于采摘。

母亲的话，我都记在了心底。很多年后，每每看到采香椿的画面，我都会想起她说的那些技巧，还有当时她那没有佝偻的腰身，没有花白的头发。

也就十几分钟的时间，母亲干净利落地采完了香椿芽。她一只手拿起竹竿，挎起篮子，另一只手拉起我，欢快地对我说：“走，回家给你做好吃的。”

母亲会很多种香椿的做法，有凉拌香椿、香椿炒鸡蛋、香椿拌豆腐、炸香椿、香椿生煎包、香椿蛋卷、香椿馅饼等等，但令我印象最深的，是母亲做的香椿酱。

母亲做香椿酱的过程，至今我都历历在目。香椿酱做好以后，母亲会把它放在罐子里储存，以方便让我随时大快朵颐。无论是香椿酱夹馍，还是拌饭，那都是我尝过的最美的滋味。如果给这个滋味用形容词来描述，那应该就是感动夹杂着美好。

岁月不居，时节如流，又一年香椿飘香的季节须臾而至。母亲打来电话说：“儿子，今年的香椿我已经采好了，做好了香椿酱给你留着，等你回来咱们一起吃。”

我知道，电话那头的人，已经是一个头发花白、腰身佝偻的母亲了。我多想对她说：“娘，这次回去了，我就待在您身边，待在故乡，哪儿也不去了。”

我还知道，世界上有那么多椿树，椿树有那么多嫩芽，嫩芽有那么多香味，香味飘过那么多地方；然而香味最浓郁的地方，一定是故乡。