新时代说唱文学的“范本”

孙立生

著作等身的赵连甲先生，出新书对他来说并不新鲜，《赵连甲作品选》其独有价值是被当代一些学者可望不可及的作家出版社出版。笔者看到封面就“眼热”，《赵连甲作品选》所谓“作品”，当然是包含的形式众多，不是一种或几种文学艺术形式乃至中篇、短段可以囊括；选，必然是经过出版社在更大范畴中所筛选的。这本书显现出一种令人待价而沽的自信。欣慰的是，阅读后的感觉竟然先让笔者猜了个八九不离十。

它是舞台上的文学。近百万字的两大本集子，是赵连甲先生70年的舞台演出文本的精粹。所有作品，无一不是经过演员在舞台上演出且受到受众喜爱的，其中不乏在曲艺界广泛流传、普遍演出的精品力作。记忆中相声《劳动号子》、山东快书《赔茶壶》《街头哨兵》等曾被许多演员争相演出，还被很多曲艺形式移植。尤其难能可贵的是，赵连甲先生的曲艺、短影视文本秉承了中国历史经典话本小说的美学传统，即不仅适于演员舞台表演，还非常适宜人们在闲暇时阅读，它让“说唱文学”成为有机、完整的一体。中国作家协会会员的赵连甲先生实至名归。笔者边读边想，当下文本创作成为影响曲艺发展的瓶颈，是因为在很多创作者心中，将说唱与文学分离了。殊不知，文学是所有艺术样式中不可或缺的底色。笔者在该书“编辑札记”中了解到，20世纪60年代，首篇著文评介、推广赵连甲先生的山东快书《爱八方》的人竟是《诗刊》资深编辑、著名作家杨金亭。

它是戏剧性的曲艺。该书的“编辑札记”提到，已故著名戏剧作家苏叔阳对赵连甲先生作品呈现的“幽默”推崇有加。笔者觉得，这或许与苏老先生对当下曲艺、小品的文本多有滑稽而缺失幽默的现状的忧虑有关。幽默是自然流淌的，这本书让笔者感受到的不仅是幽默，在诸多中篇、短篇作品中，更多的是“悬念”与“笑料”的妙用，其中的作品很自然地使戏剧性冲突与文学所追求的人性挖掘、塑造实现了和谐统一。大家不妨沉下心读一读他的中篇评书《舍命王传奇》，这个作品让笔者想到了一位外国戏剧家对戏剧更好看的回答“写有难题的人”。赵连甲先生作品中的人物个个都是在“难题”中悲喜、挣扎、搏斗的过程中呈现着精彩，让受众在笑声中体味着人性的深刻。

它是诗歌化的通俗。当下曲艺的现状令许多有识之士担忧，其中最大问题莫过于它的“雅与俗”没有得到恰好、应有的平衡。面对人们的众说纷纭、见仁见智，《赵连甲作品选》做出了掷地有声的响亮回答。它的语言句句不失口语的通俗，但经其组装、整合，便呈现出诗一样的品性。许多人用各种不同的形式写过孔繁森，但他写的山东快书《父子同行》却被一位颇具修养、造诣的资深诗人誉为“一首好诗”。赵连甲让孔繁森的不平凡显现在平凡的父子情长之中，他让山东快书形式美感的幽默、悬念恰到好处地得以展示，从而牵动着受众用心聆听、开心欢笑，以至被孔繁森朴实无华又高尚无比的言行感动得热泪盈眶之后，发现竟有如同读过好诗后的联想与感悟。曲艺是雅俗共赏的艺术，而抵达这种境界，唯有具备深入浅出的学养与人品。据说赵连甲先生对烹饪颇有些研究，好菜当然既要可口，又要不失营养。看他作品，笔者坚信，他一定深得烹饪之味。可喜，《赵连甲作品选》寓文于野、寓雅于俗、寓教于乐。

它是今天演的传统。笔者曾听过赵连甲先生的创作讲座，虽然他没有直接回答如何处理好艺术的继承与创新关系，但却用自己的创作实践诠释了对它的理解：“我写过很多现实题材的曲艺、小品、影视短剧，我可以逐一说出它们当初在传统作品中的影子。只想说，很多新意绝不是无源之水。”他的这些话令笔者记忆犹新，坚信他的文本创作不需要蜻蜓点水式的采风，他每天就生活在平民百姓之中；换言之，他就是大众里活生生、实实在在的一员：每天买菜、购物、做饭、逛地摊等一样不少，啥便宜啥涨价及其理由，他心里跟明镜似的。但这位普通老头儿对自己似乎不是按普通标准要求的，“编辑札记”里记录着的他的一段原话，“铭记党的培养，感激文化艺术界名家诤友倾心指引，正是这般和谐、厚重的文化氛围，让我懂得了笔尖儿该跟谁走、如何写作来‘笑敬人民。”这让赵连甲的作品源自传统却唯有今天与时代的风格。不妨在书中重温《背篓日记》《山村夜诊》《田大婶告状》等，都有对人民的热爱、忠贞，谁敢说它能靠所谓技巧、技术、传统得以完成？

它是耄耋后的青春。听赵连甲先生不止一次说过同样的话：“我一辈子没当过协会的主席，但我却是许多省市曲协主席的老师；主席都有卸任的时候，而我这老师却永远没有退休。”这话听多了，便品出了它的弦外之音，他在为自己“活到老、学到老、写到老”寻找一种理由：“我永远都做在路上的行者，做我的学生应该如我而永无止境。”凡是了解趙连甲先生的人，都知道他的身体是个奇迹，而创造奇迹的动力，就是他晚年无休止的写作、编书。曲艺艺谚有“把点开活”之说，就是要让演出适宜受众。赵连甲先生晚年的“演出”，当然包括这本《赵连甲作品选》的出版，是他说给读懂、喜爱他的受众与学生的话语。他用耄耋后的青春，以心血书写着中华说唱文学壮丽的篇章。正如“编辑札记”引用《中国新文艺大系（1949—1966）曲艺集》导言里记载他的话：“在新曲艺创作方面做出显著的成绩。”今天读它，显然有“言未尽兴”“今非昔比”的遗憾与联想。

不知怎的，想起了老话“就汤下面”。《赵连甲作品选》是他用自己这锅88载的“老汤”煮的“新面”，好吃，当然更不缺营养了。

（作者：中国曲协曲艺创作委员会委员、山东省曲协名誉主席）

（责任编辑/陈琪颖）