APP下载

孩子,你的眼中应该有什么?

2023-05-30韦亚芹

中国教师 2023年1期
关键词:樱花天空校园

韦亚芹

“我不知道那棵树的名字!”

朋友家孩子小汪今年初三,与我一个学校,我教初一。一次,他问我写作的事情。我问他:“如果让你去写校园里的一景,你会写什么呢?”他皱了皱眉头,现出为难的样子,嘀咕道:“校园有可以写的景物吗?没有什么好写的。”咱俩是一个学校的,校园四季有景,怎么在这个少年眼中就没有景了呢?我心里漾起一种说不上的滋味,若论总体成绩,他尚算我校学生里的佼佼者啊。

我想起他所在的教室后有一片金桂林,林中还有几棵高大的梧桐树。“你教室北窗外有一片树林,就有东西可写。”他愣了半天,满脸疑惑地问:“北窗指哪边窗户?”我也怔住了,在学校已快三年了啊。我向他说明,北窗是对着行政楼的。他又问:“行政楼是哪栋楼?”比画了半天,他才知道北窗。

“北窗外是有树,我们教室在四楼。我会看到它们接近树梢的部分。”他终于有所开悟。我有点惊喜地问:“那是什么树呢?”他笑了笑,不屑地回答:“我怎么可能知道?我不知道那棵树的名字!”可是,我们学校的每个树种都有自己的“名片”,既介绍它们的生物性知识,又附有相关的诗文典籍。校园中的一草一木,真实地存在,可对于行色匆匆的学生来说,它们似乎又并不存在。是学业忙,还是没有想过学业之外身边还有许多值得关注和热爱的事物呢?

当青春的少年把枯萎的文字交给我时,我在想一个问题:“如果学生缺少一份热爱生活的心态,又怎能写出活泼灵动的文字呢?”初中语文教材第一个单元写作的题目是“热爱生活,热爱写作”。我想,写作的起点是生活,对写作的热爱是源于对生活的热爱。

孩子,你的眼中应该有什么?

“眼中有碧色天空”

“孩子们,你们看过春天飞舞的落叶吗?你们看过冒出红色嫩芽的树叶吗?你们听过窗外阵阵的鸟鸣吗?你们关注过一片叶子的成长过程吗?”已经是三月了,校园的春色每年将在此时如一场好戏一般,慢慢开场,直至高潮。行走于校园,轻嗅空气,香的;目之所及,美的。情到于衷,不能自已,所以特别喜欢与孩子们分享。

记得2012级的孩子,在三月里,带他们到校园闲游。“老师,要带本子记吗?”“不用,你会记心上的。”孩子们飞下四楼,眼中流动着光。那时有菜地,小学生每班包一块,种各色蔬菜。至今记得一个成绩特别优异的男孩,盯着蚕豆花看了半天。“老师,这鬼脸般紫色的花是什么?”“哈哈,《社戏》中的罗汉豆知道吗?这是花。罗汉豆又叫蚕豆。”“真的假的啊?从未见过。纸上得来终觉浅,说的就是我吧。”后来,他写了一篇很棒的文章给我看,关于那节课,关于蚕豆花。他是个理科思维很好的孩子,平时对作文不太感兴趣,也常写错别字,但那篇文章,通篇无错字。我至今记得这样几句话:

蚕豆花是我平素未见过的。她们在阳光下,紫色的身影很招人眼,更奇怪的是花瓣上的黑白花纹,像孩童透亮的眼睛。眼眸中有天空,天空是蓝色的。我也要站在阳光下,眼中有碧色的天空。

可惜现在菜地没有了,幸运的是那里有了两排樱花树。“老师,我看见樱花树上有一个个小花苞,下个周应该就开放了啊!”“下周找一节课,咱们一起出去赏樱花。”孩子们雀跃。我知道有些男孩对花草不感兴趣,但是我相信大自然的伟力超过我的说辞。繁花似锦,芳草葳蕤,蜂吟蝶舞,暖阳如水,谁还不会被触动呢?笑颜展放,言语晏晏,狂奔高呼,游目骋怀……那是生命最美的状态。有人曾质疑,这一节课让学生都玩掉了,不浪费时间吗?何为有用?何为无用?让孩子的身心在某一刻属于他自己、属于大自然,难道不好吗?有家长问我,孩子的作文水平怎么才能提高,我想若只是把他们捉进辅导班课堂,听几节所谓写作课,绝对是没有用的。如果说有用,就是“培养”了一个个会说假话、空话、套话而不会自己讲话的孩子。眼中从未有过蓝色的天空,从未在春日艳阳里认真走过一次,又何谈热爱生活,更不要说热爱写作。我们应该培养孩子的生活情趣,有了情趣,写作有了源头活水,何愁没有汩汩滔滔的文字呢?

樱花开了,我和孩子们行于花色幽香中,有说有笑,不时有男孩子跳跃而过,乌发闪着光。

“樱花像一个美丽的小女孩,和我差不多大,她望着我,笑眯眯的。”

“花下蜜蜂,一刻也不闲着,他们根本无暇顾及我们。”

“夜色中的樱花,略显苍白,与幽远的天空相遇。我的心倏忽间静了下来。”

字里行间,有一个个可爱的灵魂在跳舞。这不就是课标上要求的真情实感吗?这不就是最好的抒情吗?这难道不是真正意义上的生命成长吗?

我给小汪发了一条图文信息。图是校园的三月樱花,文就一句话:“你,遇上了吗?”过了几天,他发了一段文字给我,写的不是樱花,而是他自己教室后的几棵树及树上的居民。

化学课上,那些分子、方程式早已熟悉。可我不熟悉窗外那棵梧桐树。树叶似乎曾经在某个时间段繁盛过,又在某个时间段随风而去了。树上不知何时搬来了新的居民,黑灰色的,身材应该是鸟类中魁梧者了。鸟儿修筑的空中楼阁很是精致,我想它们应该是懂得建筑学的,否则怎么建造的屋子风雨无法倾覆呢?我有些惭愧,知识一定比鸟儿多,然而不要说建房子,烧顿饭都不行呢!人,比鸟儿聪明吗?或许,这就是自然的魅力吧。

他后来又发了一句话:“我以为写作就是套用优秀作文。原来,写作是在写自己。”

“以学习为中心”

这节课,我们到哪里上呢?到校园里上,到大自然里去,走到街头巷尾,到城市生活里去……最近拜读了肖培东老师登载在公众号的一篇文章,题为《真的,这节课,很美好》,開篇是如此惊人心魄:

“有一节语文课,我们是在新华书店里上的。”

结尾一样耐人寻味—

我不说话,站着,我的身边都是书。我仿佛看到有小鸟灵动飞翔的湛蓝的天空,看到校园里缀满阳光的树,看到越来越多的捧着书走过的男孩女孩,我笑了。这一刻,我听到,草在结它的种子,我看到,风在摇它的叶子。真的,这节课,十分美好。

只是以后,再也没上出过这样的好课了。

是啊,好课,应该有心灵的声音,我们会听见孩子们生命成长的欣喜雀跃之乐音,我们能看见孩子们踮起脚尖、闪动着双眸寻求知识的样态,还有他们向老师送上的亲昵、信任、快乐的笑容。然而,一些质疑的声音,会如同霹雳在脑中震响。

“学习去,要考试。”

“务虚不务实的玩意儿。”

“光玩就能写出东西了吗?”

……

以学习为中心,“学习”的内涵是什么?又该如何带领孩子们共同学习?我们的学习只能在课堂发生吗?学习过程中得到改善的只是知识与技能吗?有没有比知识与技能更重要的东西?即使是知识和技能的改善,也只能在纸笔训练中进行吗?就拿写作来说,它本是“讲咱老百姓自己的故事”,是用自己的生活和生命去创造。然而,真的如此吗?

“六月,田地里稻穗饱满,沉甸甸的,那是成功的果实。”

“春天来了,万物复苏,小草冒芽,花儿开放,鸟儿鸣唱。”

“街头,环卫工人穿着破旧的衣裳,艰难地行走着。”

“张海迪身残志坚的故事,激励着青少年不惧困难,勇往直前。”

以上都是孩子们在作文中写的看似不错的句子,但是稍作留意,就会发现其中的弊端,有的犯了常识性错误,有的是套作,有的是材料陈旧。他们成天埋首于大试卷、故纸堆,局促于一方课桌,整齐划一地重复每天的日子,写作自然像失去源头的泉水,没有了汩汩滔滔的生机。无话可说、没有文采倒不是最可怕的,一开口即假话、空话、套话成篇却自鸣得意是真正可怕的事情。

肖培东老师说那样的“好课”再也没有上过了。我又细细地琢磨了他的那篇文章,看一看在那样的课堂上幸福的孩子们—

我和同学们一说,整个教室就炸了。去新华书店,我们去买书去!

每个人的脸上都洋溢着无尽的兴奋,一个个都摇头晃脑的,嘴里跳跃着快乐的言词,叽叽喳喳的,像一群刚放飞的鸟雀,在空旷的天地间自由自在地拍打着翅膀,驾着风,踩着云。穿过走廊时,怎么说也静不下声来,惹得隔壁班级那些坐得严整整的同学一个个抬起眼望向窗外。

……

他们越来越安静了,每个人手里都捧着书,或小说,或散文,或哲学,或历史。我不知道他们读的具体是什么,只是感动于他们踮起足尖伸长脖子仔细张望的姿态。那眼神,穿透世俗的藩篱,穿透阴暗和沉重,直抵远方与未来。读书,让我们更挺拔,更伟岸!

好课的样子,大概就是如此吧!不是老师口若悬河地炫技,而是每个孩子有了幸福的模样,你会听见生命中真、善、美的东西在蓬勃滋长。美好的世界用彩笔在孩子心中绘下人生的图景。好课就是老师眼中、心中有“人”,学习在生活这个课堂里真正发生。

对,“这节课,我们去接近这个世界!”回归生活,回归生命的本真,才是真正的“以学习为中心”。如此,孩子们有了世界馈赠的彩色心灵绘本,有了一份对生活的热忱,再常與文字碰撞,“久而久之,将会觉得作文是生活的一部分,是一种发展,是一种享受”[1]。“热爱生活,热爱写作”,课标和教材的良苦用心,我也略有理解。然而,培养这份情愫,我要怎么付诸有效的行动呢?又有哪些行动是有效的呢?至少我知道了,怎样让孩子们在习作中“我手写我心”,怎样在写作中寻找到自己。

对,我应该让孩子们的眼中满是生活的美,有碧色的天空,烂漫的四季,舒展的生命……让他们拥有一个个自由向美的灵魂。

参考文献

[1]  叶圣陶.怎样写作[M].北京:中国友谊出版公司,2019:7.

本文系江苏省十三期课题“以学习为中心的课堂教学设计与实施的研究”(课题编号:2019JK13-ZB07)阶段性成果。

(作者单位:江苏省南京市金陵中学河西分校)

责任编辑:胡玉敏

猜你喜欢

樱花天空校园
赏樱花
天空之镜
樱花
樱花站
校园的早晨
春满校园
一抹樱花粉
一和one
天空之舞
开心校园