戴佩妮:能吃是福
2023-05-30秦Mi
秦Mi
2022年下半年,戴佩妮参加的饭局数量大概是她过去十年的总和。2022年6月,因为综艺节目《来看我们的演唱会》的录制,几个好姐妹和一帮做音乐的朋友齐聚长沙,大家住在同一栋酒店式公寓,经常约着一块吃饭。
让戴佩妮印象深刻的是在一家名为太白的中餐厅。出发前,除组局的经纪人外,没人知道目的地,包括戴佩妮自己。一行人上了大巴,问去哪里,没人知道,问要开多久,经纪人也不说。大家便开始了脑洞大开的讨论,一路上都是笑声。戴佩妮回忆,有点儿像是毕业旅行。餐厅的菜肴不是传统湘菜,有点儿像当下最时兴的新中式料理,如臭豆腐烧虾、山楂黑猪肉、白辣椒炒捆鸡,菜式新颖得如同开彩蛋。一顿饭吃下来,让人惊喜连连。
2022年9月中旬,《来看我们的演唱会》录制结束,戴佩妮从长沙回到上海。这是她在上海生活的第二年。公寓附近有一块V字形的街区,街道两边都是老旧低矮的店面,卖一些蔬菜、水果、花等日用品,特别有生活气息。戴佩妮平日里买菜都在这里,礼拜天是花店的进货日,她也会趁这天去挑一些新鲜的花带回家。一次,她照例前往,发现花都卖完了,问老板娘附近还有没有其他花店,老板娘便带她去了5分钟路程外的另一家店。戴佩妮以为这两家店店主认识,老板娘摇头说并没有,但她知道他们家也有,大家都是同行,都要生活。戴佩妮感慨,这就是上海的格局所在,既有国际大都会的大气,又有寻常的温情。
2022年最后一天,朋友告诉戴佩妮“V字”要被拆除了,戴佩妮非常难过,也没出去跨年。元旦一大早,她循惯例,先去白云观拜了拜,再到“V字”一看,发现整个片区都被移平了,四周都是围挡。戴佩妮突然想起来,上次买姜的时候,老板的神情有点儿沉重。她免不了失落,但不愿把事情往坏了想,在心里跟自己说,他们兴许搬到了更好的地方呢。
世间万物,唯一不变的就是变化,戴佩妮明白。在自我认知里,她是一个适应能力很强的人,一个惯例被打破,她很快就能找到另一个让自己安心的方法。2021年年底,因为新专辑筹备等工作辛苦,戴佩妮的体重一度跌至40公斤以下。她有点儿慌,心想要是妈妈在就好了,她特别想念妈妈做的客家擂茶和客家酿豆腐:将长方形的水豆腐对半切块,中间挖空,塞入调好的肉馅,清蒸或油炸都很美味。戴佩妮习惯在肉馅里加上一些菜脯或剁碎的荸荠,吃起来更有嚼劲。
慌神之际,她灵机一动,拿起手机开始搜索上海的南洋美食,新世界的大门一下被打开:马来西亚菜、新加坡菜、泰国菜,甚至印度飞饼,不仅选择多,食材和风味一点儿不含糊,连参巴酱、青辣椒酱等都相当地道。她一日三餐地点,吃不腻,很快涨回来一两公斤,体重恢复到正常水平。戴佩妮松了一口气,意识到人有胃口真是一种莫大的福气。她说,人是体力、抵抗力和意志力三者的结合,吃不下东西的时候,体力和抵抗力都不行,就只能靠意志力支撑,那能撑多久呢?
戴佩妮有三年没回马来西亚了,和家人的联系都通过视频电话。过去三年,每个礼拜天的下午两点,一家六口都会准时上线。每次通话,戴佩妮都会截图保存。她打算下次回馬来西亚的时候,把所有截图打印出来,框起来放在家里。家里有四个小孩,戴佩妮是最小的,她刚懂事那会儿,大姐已经去别的城市念书。“很近又很远”,戴佩妮这样形容自己与家人的关系。大家平时见面不多,彼此生活都很独立,但心始终是近的,只要聚在一起,总想给对方最好的。
2022年6月,发行上一张专辑6年之后,戴佩妮推出了个人第13张专辑《被动的观众》,一如既往地包揽了全部词曲。她说,作为一名创作型歌手,大家已经非常了解我,我并不想再借音乐去传达什么信息。于她而言,这张专辑的最大意义在于自我疗愈。疗愈也是她这一年的音乐关键词。采访前一日,戴佩妮翻了一下自己的歌单,发现近来极少听摇滚(她从小爱摇滚,重金属也听,甚至组了一个名叫佛跳墙的摇滚乐团),收藏的大多是慢歌、一些比较放松 的歌,或者干脆没有歌词,只有旋律,是不同赫兹的波段集合,但它们有同一种作用,就是疗愈。
所谓疗愈的音乐不一定是轻音乐,又或者听了能让人开心的音乐,于戴佩妮而言,是她听了可能会哭的音乐。哭完之后,内心沉重的东西被释放,人像被捋顺了毛的小动物一样,吃饱喝足后躺着晒太阳,肚子发出舒服的“咕噜、咕噜”的声音。