三爷爷的茶

马海霞

三爷爷爱喝茶。幼时，我常见他手持一把小陶壶。陶壶只有掌心大，因为常被他拿在手里摩挲，粗陶也被养出了包浆。三爷爷喝茶时总是嘴对着壶嘴儿，轻轻嘬一口，然后半眯着眼睛，用手打着拍子，哼唱起小曲儿。

父亲也喝茶，但他喝茶与三爷爷不同。父亲喝大碗茶，属于豪饮，用暖瓶或大搪瓷缸泡茶他才觉得够量。我常去村里的小卖部帮父亲买五毛钱一包的花茶。

一次我问三爷爷他泡的是啥茶，他笑着说：“明前茶。这茶名贵得很。茶树经过一个冬天的滋养，到清明节前冒出嫩芽细叶，七八个人采摘一整天也不过采一斤，所以‘明前茶，贵如金。”

那年春天，我家和三爷爷家都批到了宅基地，两处相邻。那时盖房子都是请亲朋帮忙。三爷爷盛情款待帮他盖房子的人，还泡了好茶，用大玻璃瓶装着。一片片叶子在瓶子里舒展开来，上下漂浮，茶汤嫩绿明亮，看着就十分养眼。

三爷爷还破天荒地送给我家一小袋茶叶，嘱咐父亲说，这是明前茶，不要用沸水泡，80℃水温即可；不要用暖瓶泡，要用玻璃瓶子—喝茶虽说喝的是味道，但这么好的茶叶，看着也是一种享受。那天父亲泡好茶后请大家喝，大家都说真是好茶，味道清新，回味甘甜，如春雨滴在心头，干半天活儿之后喝上一口，浑身轻松又舒坦。

房子盖完后，三爷爷围着新房转了三圈，高兴地又哼唱起来。三奶奶说：“这老头子，为盖房子舍了血本了，买了二两明前茶招待帮忙的人。”三爷爷说：“人家来帮咱们盖房子，让人家吃好喝好，垒砖、和泥才有力气。”

后来我听父亲说，三爷爷平日的陶壶里装的根本不是名贵茶，而是廉价的茶叶梗；三爷爷那是“用意念喝茶”，清明前喝“明前茶”，谷雨前喝“雨前茶”。但盖房子时那二两明前茶倒是货真价实，还分给我家一半儿。

三爷爷性格乐观，他的“意念喝茶法”，讓他不管喝啥茶，都能喝出一壶春光。

（摘自《银川日报》2023年2月20日，离萧天荐）