岁月深处的羊

李荔

她上身穿着一件灰色的T恤，下身一条破洞牛仔裤。一头长发，一双大眼睛，闪烁于那张黝黑的脸庞上，清亮，纯净。她抬眼、微笑，招呼我进店，在与她对视了两秒钟之后，我判断，她是与我同龄的中年人。我的目光迅速扫描一下她，一身与她年龄不符的装扮，暴露出了潜在的秘密。对于女人，这个复杂而又简单的物种，一半被时光善待，一半被遗弃。她们这一生的幸福、苦难、学识、修养从来不会被隐藏。

我移开与她对视的目光，转向了小店里的物品。一个红色大坛子吸引了我的注意力，我走上前去，问，这里装的是什么？她毫无表情地随口应道，是散装酒。指着坛子旁边塑料瓶装的黑色液体，是桑葚酒吧？我继续问。她专注于手机上看电视剧，答道，是桑葚酒。对于我的到来，她也作出了相对准确的判断，如我一类人进入小店，直奔酒坛，分明不是来买东西的。当我准备再询问时，她突然抬起头，微笑着问，你要买什么？我连忙掩饰说，我就看看。此刻，她在显示一个店主的风度，或是识破了我到小店的真正目的。一到小镇上，就听到关于这家小店女主人的闲谈，说她人长得漂亮，时尚能干，但大字不识一个，是这条街道上的一道风景，被好奇驱使，我来到了这家小店。我顺手将随身携带的一本书放在了柜台上，继续打量小店货架上的物品，并寻找新的话题。她在看到那本书的刹那，就对我警觉起来了。她瞬间停止了微笑，用凝固的笑容认真地打量着我，迅速地在我和她之间建造了一堵墙，把我挡在她的安全距离之外。她恢复到最初的状态，头也不抬，继续在手机上看电视剧。对，她没读过书，不认得字，这条街上很多人都知道，我不是这条街上的人，我也知道。我还想知道她为什么不识字，并对她游离于文字之外的世界充满了好奇。我用将信将疑的眼神回应了她瞬间转变的态度。我知道，那本随手放在柜台上的书刺激到了她某根敏感的神经。行到岁月深处的女人，在殊途同归的路上，一个眼神，就能读到一种答案，构成一个玄妙的世界。即便是陌生人，也能感受到互相亲近或者拒之千里的气味，这是女人特有的气味。我和对面这个女人，见了一次面，并未说过几句话，我们只用眼神来互相探究。我想到了电影《朗读者》里的汉娜宁愿承受牢狱之灾，也不愿意承认自己不识字，她躲闪、掩饰、慌乱又不屑一顾的眼神，与我面前的这个女人多么相像。我终于没忍住，揭开了我想要探究事物的主题：你真的不识字？看着真不像啊……是啊，我真的不识字，一天学也没上……她的回答出乎我意外，我想象的是愤怒的回击，或直接把我赶出去。顺着她平和的回应，我得寸进尺地向她靠近。“看着，真不像！”我低声地回复了一句。她警觉地看了我一眼，又瞬间放松了警觉，大概也从我的眼睛里读到了善意和质疑。在狭小的空间内，我们的世界像一泓激流的溪水，带着各自的愿望，互相试探着。我向她靠近，她逐步后退。她努力地搜集更多的信息，拼尽全力要证明一个问题，她没有说谎，她真的不识字，没进过一天的学校。而她实在又不想去那么费力地参与这场与她有关又无关的猜疑，那双清澈的眼神从带有一丝惶恐到愠怒再到不屑。我为了私己的好奇，用质疑入侵了一个秘密建造的世界。这个世界曾经是每一个女人共同拥有的，童年少年青年到成年，它完美无缺，又各自绚烂。因为缺少文字，它又千疮百孔。它的主人不停地修复，不停地建立防御，不停地被击垮。在这个狭小的空间里，两个女人对立着。她们像岁月深处两只温顺的羊，都正在被生活放牧，为人女、为人妻、为人母，从女孩儿到女人，从少年、青年再到中年。在岁月的牧场上，她们时而相遇、时而同行，更多的时候，互相观望，互相猜测质疑，甚至是互相排斥。为了缓和瞬间凝固的气氛，我故作轻松地问道，老板，你这里有西域春酸奶吗？没有，她淡然地回答了我。其实，她已知道了，我想买酸奶的做法是对她的一个示好，同时也暴露了我的秘密——我想知道她更多的故事。你一个字也没学过？你自己的名字也不会写吗？你可以学的，我随口而出的问题，又一次触及了她脆弱敏感的神经。我好为人师的优越感彻底地激起了她的反感，她像战士一样瞬间把自己武装起来，脸色一沉说着，她就这样生活几十年了，也曾努力地去学认字写字，早上学，下午忘。晚上写会了一个字，早上起来，又什么也不记得了。能有什么办法呢？我竟无言以对，我不也曾以相同的理由为自己辩解过吗？我和她所走的道路迥异，而我们所去往的终点大致相同。

这时候，有位顾客正在买东西，三双手套、一根铁锨把子、一瓶可乐。她边点数物件，边算账。手套三块钱一双，三双九块钱，铁锨把子十五元一个，可乐五块钱一瓶，一共二十九块钱。顾客给了她一张百元现钞，她熟练地数着五十、二十不等的钱钞，给顾客找回了七十一块钱。从算账到找钱，不到三分钟的时间。她算账的熟练和精准，让我继续对眼前这个目不识丁的女人产生幻觉，她是在说谎，还是在表演？刚刚建立的信任，又被否定，突然觉得自己不够善良，不能只相信自己眼睛看到的，应该笃定地相信事件的真相。我要相信她，相信她就是相信了自己。她仿佛看清楚了我内心深处的疑虑，快速地拿出手机，把她与别人银行往来信息的文字截图拿给我看，并把她与女儿的语音对话让我听。她问女儿，刚才截屏上的字说了些什么，她女儿语音回复道，说你给对方转了五千元，对方没收到钱，是因为他的卡被锁了。她把这个金钱往来的隐私拿出来证明自己的确不认得字，而不是装的。我已经相信了她说的话，我又开始对她为什么没读过书而好奇。“好奇害死猫”，我就是只好奇的猫。我说，我相信你真的不识字。她直了直身子，舒缓和放松了许多。我和她的距离瞬间被拉近。我再一次表明，我并无恶意，我只是对她的生活感到了好奇。说出这些的时候，我的声音逐渐地低下来，我觉得自己像一个探子，在做一件并不光明磊落的事情。又觉得自己是一个偷窥者，正在偷窥别人的人生，一种负疚感瞬间而生，我打算就此结束谈话，离开小店。突然，她从柜台里走出来，从冰柜里拿出了一个雪糕，满眼含笑地送到我跟前，说，天热，吃根雪糕解暑吧。我稍微愣了一下，不知道怎么回应这支雪糕，是接受，还是拒絕。从她纯净的眼神里，我找到了答案，即便有各种规定，即便身体不适，也不能拒绝这根雪糕。她见我迟疑了一下，就把雪糕塞到我的手里，我后退了一步，连忙道谢。她见我接受了她的馈赠，并感受到了我内心瞬间的慌乱，心满意足地回到了柜台里面。这一根雪糕算是拉平了刚才的误解。我再次道谢，并告诉她，这是我今年吃的第一支雪糕，并且是我最喜欢吃的“大甜筒”。人的味觉也是有年龄的，人到中年的淡然，也包括了对食物的需要和选择。年轻时贪恋的食物随着年龄的增长会逐渐地被遗忘或远离。因为畏寒，已经好久不再吃凉的食物了。但，我无法对面前这个敏感、善良的女人说明这些。我剥开了雪糕，津津有味地吃了起来。我仿佛回到了青年时代，与一位好友走在校园的林荫道上，吃着雪糕，说着心事，校园的小路很短，雪糕化得很快，但记忆却是悠长和恒久的。我边吃着雪糕，边询问她小店的生意情况，以及她爱人和孩子的情况。说起小店的生意，她的话匣子就打开了。在这条街上，她的小店开门最早，每天五点半准时开店（在新疆，十点钟机关单位上班）。她说，小店开了五年多了。每天，闹铃一响，她就觉得小店门口有人叫开门。她以最快的速度来到小店。无论她五点半还是四点半来，小店门口都有人等着买东西。她说，自己辛苦点，起个早，方便了别人，自己也能多挣点钱。我说，做自己喜欢做的事情是幸福的。我的这个中年普世哲学并没有引起她的共鸣，她按照自己的思维继续游走，她说，只要来到这个小店就觉得特别踏实。我说，还真有点羡慕你了，快乐充实地过日子。她的表情凝重起来了，一个不识字的女人是可怜的，只要出了这个小店，去往任何地方办事，她都必须找人陪着，帮她认字，帮她签字。不过，我遇到的都是好人，他们都很乐意帮我，所以，我觉得，我是一个命好的女人，她说。在这个不足二十平方米的小店里，她给我讲了她与文字之间的失之交臂。在没有文字的人生里，童年的快乐等量置换成为了成年后的尴尬。在成年人的世界里，她拿出了善良柔软向这个世界示好。她付出的每一分善，都能感受到回应。她把所有的善和美，都归结成了自己的命运，她从始至终都肯定地说，自己是个命好的女人。这个“命”字是她四十多年来一直乐此不疲的信仰。

她刚从甘肃老家来到这里时，一家人住在租来的民房，三个孩子、三个大人挤在两间屋子里，她和爱人白天出去干活，她的妈妈在家里照顾孩子。遇到农忙时，她的妈妈会多烧几壶开水放在家门口，看到邻居干活回来，总是热情地说，家里要是没有热水，我家有，喝口热水解解乏。在共享泥土芬芳的人们之间，因相同的气息而自然亲近，即便，他们互相不知道姓名和来处。她们家从两个暖瓶逐渐增加到十个，以至于后来更多。她问妈妈，你不嫌累吗？自己做饭带孩子，还要免费给别人烧热水。妈妈说，不累，能帮一点就帮一点。帮助了别人，别人舒坦自己也舒坦。那个小巷里的人大多是来到这里承包葡萄地的外乡人。平日里，邻里互相帮忙，互相谦让。他们说着不同的方言，带着不同的生活理想，日出而作，日落而息。他们种植和养护的土地写着别人的名字，他们依然无私地把汗水和理想种在了土地上，似乎这土地就此属于他们了。她说她租种的葡萄地，收成还算不错。但是，再怎么用心种地，地也是别人家的。于是，她和爱人商量，自己攒钱在当地买了一处民房，开了一个小商店。

她以为，买了房子以后，自己就可以理所当然地成为本地人了。搬进属于自己房子之初，她们一家人依然保持无私帮助邻里的热情，而他们的做法不再被人接受，还遭到了非议。她抬起头看着我说，那里的人都不像以前租住房子的邻居那么好相处了，他们大多看不起外来人。接着，她不屑地说，我就以此教育我的孩子，你们以后一定要有出息，每一个人开一辆豪车回来，把这个巷道的路停满，让他们再看不起我们！她说的每一句话都极为认真，像在为简单的生活树立一个宏伟的目标，并且一定要实现它。

我笑着问她，有人怀疑你假装不识字吗？她说有的。因此和别人还吵过架。去年冬天，她的小店里需要架炉子取暖。清倒炉灰要倒到离城区较远的专用垃圾箱里。离她家比较近的那个垃圾箱，专门标了“禁止倒煤灰垃圾，以防火灾”，而那些白纸黑字在她的世界里，没有任何现实意义。她发现很多人都在这个垃圾桶里倒煤灰，她也顺手把炉灰就近倒到了垃圾箱里。一天，不知道谁倒的煤灰余火没有灭净，那个垃圾箱起火了，幸好被她及时发现，避免了一场意外的火灾。社区、派出所相关单位都来找她，指控说，垃圾是她倒的。他们找她谈话，做她思想工作，并批评她不遵守规定，说她明知故犯，明明有文字标牌，她却视而不见。她觉得自己很委屈，但百口难辩。生性执拗的她一遍一遍地描述事件的真相，她来倒煤灰的时候，已经起火了，但没人相信，最终，她与来处理此事的人狠狠吵了一架。说到此事，一丝防备在她的眼里闪过，她问我，某某没给你说过吗？我笑着说，这是小事儿，他们可能早就忘记了。她说她将永远会记得。

我问她，小時候没有读书，干什么去了？她说，放羊了。她是家中老小，人长得漂亮，胆大活泼，整天像个男孩子一样爬上爬下，深得父亲的宠爱，父亲走哪里就把她带到哪里。她家在一座大山里，祖辈以养羊为生。因为家里羊多，父亲一人忙不过来，一看小女儿手脚麻利，能吃苦，是个放羊的好手，五岁的时候就让她跟着上山放羊了。她清楚地记得，天还没亮，父亲叫了她一声，她就从睡梦中一咕噜爬起来，跟着父亲和羊群进了大山。她像一只小羊一样跟在父亲的身旁，父亲为了照顾她走得很慢，羊群也走得很慢，遇到高山的时候，她赖着不走，让父亲背着自己爬山。她说到这些时，关掉了正在手机上看的电视剧，沉浸于她幸福的童年时光中。她说，即便让父亲背着自己放羊，父亲依然喜欢带着她。那是一座怎么也走不出去的大山，那座大山是她祖祖辈辈的家。他们在大山里结婚生子，生老病死。还有很多人一辈子也没出过山。你知道那座山的名字吗？我问。她说，不知道。但那是一座非常好看的山，山上有好多树木，树已经长了很多年，那些树陪着她长大，她结婚成家了，那些树都还在。把羊散放在大山里，只要父亲手里的羊鞭一响，羊们就会从四面八方向她奔来，一声口令，羊就从她的身旁又奔向大山。那么深的大山，父亲从来不会迷路，从来不怕羊走丢，她也不会。大山的世界，只有蓝天、白云、绿树和一个又一个绵绵无尽的山头，有时候，她看这些山头就像她和父亲的羊群。她常常看山看得入神，父亲自己去管理羊群。他们常用羊鞭的声音来交流，羊鞭扬得越高声音就越清脆，只要鞭声一响，她会迅速地判断出声音的方向，和那鞭声的意义——该回家了，该吃饭了。在山上吃饭的经历也是她最难忘的记忆。她和父亲经常天不亮就出发进山了，带个可以烧水的壶，带一些母亲做的饼子、咸菜，饿了就找个避风的山头，烧一壶开水，她和父亲围着茶壶，边啃着手里的饼子，边说着羊群里每一只羊的脾性。那只黑羊有点“拐”，总是抢白羊的草；那只花头羊最好，发现好的草地总是“咩咩”地大叫，呼唤同伴来共享美食。为了让羊吃到更为鲜嫩的草，她和父亲通常要翻越许多个山头，走很远的路。她说，那个时候，从早上走到晚上也不觉得累。对于她来说，父亲是她的大山，羊群是父亲的大山。她从四五岁就跟着羊群进进出出大山，一直到十七岁。我问，看到别人去上学，你没想到要读书吗？她说，在大山里，读书和放羊是一样的。她的父亲没读过书，但吃苦耐劳，在村子里，他们家的日子过得不错。在山里，和她一样的姐妹大多都不读书，生活过得也很精彩。她轻松愉悦地回答我的问题。我把对她所有的疑问收回来，回归到我的本身，重新审视装在内心深处的那个“自己”，我眼前正在经历的生活好与不好，和过去和未来究竟有怎样的关系呢？我们对生活的理解和评判是来自于别人的标准，而不是自己的。想明白这个问题，我忍不住伸出手来拥抱这个始终与世界保持距离的女人。如果把中年的生活比作一群羊的话，她一定是一位优秀的牧羊人，而我不是。

在她五岁的时候，她与同村家世相近的男孩子订了娃娃亲。那个男孩子与她一起长大。七岁的时候，男孩子叫她一起去读书，她说，比起读书，她更喜欢放羊。男孩子拗不过他，就自己去学校读书了。学校离大山很远，男孩子从家到学校，来回要走四个小时，有时候回来晚了，自己打着火把回家。有时候，她也会把羊群赶到男孩子上学的路上，等待男孩子从山底下经过。男孩子看到山顶上的她，挥挥手，打个招呼。更多的时候，男孩子看不见她，只能看到她的那群羊在山坡上吃草撒欢。她躲在一棵大树的后面，看着男孩子从山脚下路过，她靠着树，直到看不见那个身影，才回过头来，听着一群羊边吃草边咩咩地交谈着。羊仿佛知道了她的心事一样，她安静地坐在羊群中间分享着她的快乐和忧伤。她说，与一群羊相处久了，是一件很有意思的事儿，比如年龄稍长的羊吃饱了，就会卧在草地上休息，年龄较小的羊会在山坡上玩耍，你追我赶。羊很少单独行动，只有不小心掉队的羊，那是放羊人的失误。有一次，羊群里的一只小羊走丢了，她边哭边找，在一棵树下找到了那只惊慌失措的小羊。当她奔向那只小羊时，脚底一打滑，和小羊一起滚到了山坡的下面，她被一棵枯树枝挂在了半山腰，而那只羊滚到了山底下。那只小羊爬起来一路咩咩地大叫着，迅速地找到了羊群，并带着她的父亲找到了她。她说，羊是这个世界上最有灵性、最善良的动物。我对面的这个女人，说起羊，她的脸上泛起了明亮纯净的光华。她见我津津有味地听着，很有成就感，并若有所思地对我说，那个时候的老家穷，现在已经越来越好了。但是，他们再也不想回去了。我点头表示认可。已把他乡作故乡，这是我们每个人正在进行的生存哲学。

十七岁的时候，她与躲在树后偷看的那个男孩子结婚了。在那座连绵起伏的大山里，青春的萌动无法冲破大山的深重。每当她和那个男孩子走在一起的时候，村里人都会在他们背后指指点点。两家人一合计，干脆把两个孩子的婚事办了吧。十八岁那年，他们结婚了。她说，结婚的那天，那个男孩子特别地紧张。在拜堂成亲的时候，她看到他满脸通红，双拳紧握大汗淋漓，她说完哈哈笑了起来。我笑着问她，你不紧张吗？她自豪地说，我不紧张。女人都是要走这一步啊，有什么好紧张的？她的早熟和坦荡一定和她行走的大山有关。我笑着问她，你俩没谈恋爱，就直接结婚了？她说，我们俩是娃娃亲啊，谈恋爱不就是为了结婚吗？再说，谈恋爱结婚了，过得也不一定就好。我对她竖起了大拇指。这时候她反而不好意思起来。面对这样一位清澈透明、毫无遮掩的女子，已经没有什么需要对这个世界隐藏的了。在岁月的牧场里，她一生都在放牧着人性之中最可贵的真和善，如她少年时光里那一群温顺而快乐的羊。一下午的时光，被这位开朗的中年女人打开又缝合。

她十八岁结婚，十九岁生孩子，孩子两三岁之后就跟着老公出来打工。村里的姐妹们找到她，让她带队到新疆来捡棉花，她一口答应，她与姐妹们跟着捡棉花的大队伍，走出了大山。她说，她干活快还出活，老板特别喜欢她。她一天捡的棉花重量，总比别人多一半，捡的棉花也干净，没有杂质。因此，她成为了老板钦点的捡棉花领队人。每年摘棉花季节，都会有家乡的姐妹来找她，她带的队伍越来越大。老板看她踏实肯干，还有一定的组织能力，要给她人头费，她拒绝了。她说只靠自己的双手挣钱。老板夸赞她做人厚道！她笑着说，这个比拿到钱还开心呢！她觉得摘棉花太辛苦了，干了几年，就不再去摘棉花了，来到了小城一家餐厅当服务员。第一天到餐厅应聘的时候，她就坦诚地跟老板说，她不识字。老板就给她一块拖布，说，餐厅的地板是木地板，不能用湿拖把拖，必须用抹布擦。她二话没说，接过抹布，跪在地上，开始擦地板。地板一次擦不干净就再擦一次，直到自己满意了，请老板来验收。老板看着光亮的地板，二话没说，当场就录用了她，并告诉她，识不识字没关系，能把活干好就行。她满怀感激地进入了窗明几净的饭店。她非常珍惜这样的工作机会，每天总是第一个到餐厅，最后一个离开。一年下来，她的膝盖跪出了一层厚厚的老茧，老板看了后很感动，就给她送一些小礼物，比如头花、皮筋之类的。受惠于人的她更是卖命地干活。她在同行的服务员中，工资一直比其他的人高。可惜，她只做了清洁员，自始至终没能进到包厢里做一名真正的服务员。她说到这些经历时，眼里闪过一丝的哀怨。她说，那个时候，刚从老家山里出来，还傻着呢，老板给一点好处就让自己那么卖命地干活。我听了笑笑说，那个时候，你工作是不是很开心？她说，是的，每天就是想着怎么把地板擦得更干净。眼前这个目不识丁的女人不停地帮助我揭开生活的真相。

这时候，店里來了几个客人，他们买手套、烟、水等杂货，她顺口说出每个人应该付多少钱。这一点让我再次惊叹。她看出了我的疑惑，边整理物品边说，别看我不识字，我算账特别厉害。小时候，跟着父亲放羊，除了每天要数羊之外，父亲会把一些小木棍用绳子穿起来，让她学加法、减法。在羊休息的时候，会捡好多石头，分成一堆一堆的，让她按规定的数字分开，再合到一起，再分开。只要上山放羊，穿树枝分石堆就成为了她的必修课，这个很神奇、如猜谜一般的游戏，让她越玩越喜欢。从一到一百的数字，她不会写，但是，算数从来难不倒她，也以此练就了会算账的本领。说到这里的时候，她又自豪地说，这算是天生的吗？你看，我根本不用计算器，我也不会算错。我说，你就这么相信自己啊。她说，那当然，一般我都不会算错的。要是真的算错了，找错钱了，也会有人给我退回来的。她的世界就这么简单，要么相信自己，要么相信别人。而我们更多的时候怀疑自己，也怀疑别人。

可能因为我饶有兴趣地倾听，也可能从我的眼睛里读到了对她生活的羡慕，她本来认为富足的人生此刻更为富足了。我们成了一对久未谋面的好友。在中年女人的话题里，除了对青春的凭吊，就是对孩子未来的向往。接下来的话题自然是孩子了。我问她几个孩子？她说三个，大的今年二十五了，是个女孩子，在乌鲁木齐开化妆店；老二是儿子，在一家餐馆当后厨；小儿子在县二中读高中。她说着，边翻手机里的相册，找孩子的照片，拿给我看。相片里的女孩子大眼睛、白皮肤，长发齐腰，青春靓丽，男孩子一身牛仔，时尚有活力。我问，他们都上大学了吗？她说，没有。老大在内地读完三年级，来到这里学习跟不上，只好从一年级再读，读到初二的时候，就不读了。她先是在美容店当学徒，后来自己学了化妆，靠家里资助在乌鲁木齐开了个化妆店，生意越做越好。如今在喀什东路已经开了两个店了。儿子只读完初中，再也不愿意去读书了，跑到一家餐馆做后厨，切菜、配菜。儿子今年才十七岁，每个月赚三千五百元的工资，会交给她三千二，自己留下三百块钱开支。她说这些的时候，眉目间对孩子们的体谅和懂事感到心满意足。我附和着说，真不错。我说，你的儿子还小，应该去学一门手艺，不过在食堂后厨也能跟着主厨学到手艺。她说，不行，以她在酒店打工的经验，在食堂后厨做饭、配菜的男人，以后生不出儿子来。她正在劝说儿子去专业技术学校学一门时髦的手艺，目前还没和儿子达成一致。我又一次被她的生活哲学“开悟”了。

夕阳西斜，小店在一天烈阳的炙烤下，闷热难耐。我提议到门口聊天。她说，我给你开空调，我说不用，不爱吹空调，还费电。这时候来了一位顾客，一身的衣服被泥土与汗水混合着看不出颜色，裤管卷得很高，一看就是刚从葡萄地里干活回来的，说要一瓶冰镇啤酒，想在店里喝。她二话没说，把空调开了，麻利地从冰柜里拿出一瓶凉啤酒，打开，放在小店的桌子上，又从外面搬进来一个凳子。这位稍显木讷的客人就坐在临时搭建的酒桌前，自斟自饮起来。从头到尾，再没听到他说第二句话。忙完这些，她对我微微一笑说，走，到外面说话。这时候，饭馆、粮油店一天的生意接近尾声了，店主们坐在自家店铺前乘凉和聊天。不少人和她打招呼，有的还和她开玩笑，说，你家可乐怎么一天一个价啊？她马上不屑一顾地回答，那你肯定记错了，不是我的店。可以看出来，随口开玩笑的男人们，多是与她逗趣的。

暮色临近，喧闹的世界逐渐安静下来。她带着一丝窃喜的语气悄声对我说，这家牛肉面馆的老板娘是她的好朋友，只要有表格要填，都得找老板娘来帮忙。每次，老板娘都要多填好几份表格。老板娘说，有一个不识字的朋友和邻居，好麻烦啊！她说完又是一阵爽朗的笑。我说，是好朋友才会这么直接！她说，对！虽然她这么说我，但每次都会很认真地帮助我。只要她家有事儿，我关上店门也要来帮她的。这是一种怎样丰盈而温暖的人生体验啊。站在我对面这个女人，仅用了两个小时就对我的心灵进行了一次诊断、治疗。不远处的葡萄地里葡萄正在抽穗，桑葚为这个世界贡献最后的甜蜜，烤馕的香味一阵一阵飘过来，我突然有点舍不得离开她，离开这里了。我拿出手机，请求加她微信。她同意了。（不久前，我拒绝了一位想加我微信的纯善之人，我又一次进行自我检讨和修正。）她告诉我她姓杨，所以她小时候喜欢放羊。说完哈哈大笑，与我挥手道别。

天色慢慢暗下来，小镇的路灯亮了。那些从地里干活回来的人们在灯光下一闪而过，身影或明或暗，我与他们行走的方式和奔赴的终点大多是一致的。就像我和她，我们行走在一天的时光里，她有她的山头，我有的我沟谷，我们都有一群属于自己的羊。我们努力成为放牧者，而我们同时被岁月放牧。

夜深人静的时候，我打开了她的微信。微信头像是一张美颜的大头照，青春靓丽。她微信名字叫喜气杨样；微信说明是“你三心二意没结果，我一心一意又怎样”；朋友圈里一片空白。

责任编辑：吴缨