扯 白

何飞龙

一、状元石

十多天前，石匠在我身上刻下“状元石”的字样，据说这几个字是从颜真卿的书法中集字而成。

我的身上只有这三个字，除此之外再无其他，连个落款都没有。“状元石”三个字刻下后，石匠又在这三个字上刷了红漆。我躺在石匠工作的乱石堆中，格外显眼。

石匠满意地点点头，尽管他只是在我身上刻下三个字。石匠的女人说，这样的石头黑水河岸边多的是，不稀奇。石匠说，你懂啥？这叫艺术品。造物主给了我石头的生命，流水使我变得圆滑，石匠的刻刀赋予了我艺术的生命。

我站立起来足有一个成年人高，五百多斤。这是一个戴着眼镜的中年男人来拉货的时候称的。他递过一沓红色的票子给石匠，夸赞石匠的手艺。然后在我身上摸了摸，上下打量。夸赞道，好石头，好手艺。

中年男人说，你别小看它，知道为啥子叫状元石吗？我们村里出了个全县状元。贾老板说得对，石头和石头能一样吗？就像人和人，他能一样吗？石匠接过贾老板的话说道。贾老板又从油亮的皮包里拿出一包烟给石匠，石匠没有推辞，将香烟放在兜里。

贾老板钻进黑色的轿车，后面跟着一辆小货车，货车上，一块红布遮住了我。我仿佛能看到石匠站在远处目送着我，他绝非是送贾老板——一件艺术品从他手下脱胎而成。谢谢你，石匠，这是你的荣光，也是我的荣光，谢谢你。

贾老板将我送给了贾家村第一个大学生，也是今年全县的状元。贾老板是他的本家，关系很远了。非得论亲疏，往上数八辈肯定是一个祖宗，毕竟贾家村贾姓的祖先是同一个。

我本是黑水河岸边的石头，不知从何年起，我身上的棱角逐渐被磨去。“状元石”三个字让我脱胎换骨，这得感谢这位贾状元，他是贾家村第一个大学生，我便是贾家村第一块状元石。

贾书礼看着八竿子打不着的本家贾老板送来的“状元石”，尴尬无比。他认为一个县状元称不上是状元，更对不起这块刻着鲜红字体的状元石。

这些都不重要，愧疚是贾书礼的事情，我自当享受着无上荣耀。前来为贾书礼道喜的人与他寒暄几句之后纷纷围观我，试问大千世界有几块石头能如我一般？红色的布将我盖得严严实实的，几个小孩试图掀开红布，被大人呵斥后跑开了。一条狗抬起狗腿，正欲往我身上撒尿，被人一脚踢中，痛苦地叫着跑开了。人间事，真是有意思极了。

贾老板与贾书礼的父亲掰扯了辈分，贾书礼有些尴尬地冲着贾老板叫了声“幺叔”，脸上写满了不情愿。

在“盘”这个地方，是很讲究家族观念的。贾书礼的“状元”荣耀，不是他一个人的荣耀，是整个贾氏家族的荣耀。族长一年主持一次祭祖活动，全县状元成为族长破例的由头。祭祖仪式自然在贾书礼家举行，族长亲自主持，这动静不小。

得知此事，贾书礼恨不得找条地缝钻进去。他有个绰号“犟驴”，但此事容不得他犟劲，他无能为力，他的事儿，他做不了主。

贾书礼最近总是很忙，尽量不让自己闲下来，一闲下来脑子里便有无数个贾书礼在打架。贾书礼给牛棚里的牛牯子倒上一桶食，牛低着头吃食。这头牛长相极佳，四肢、个头都是完美的，贾书礼的爹把它养成了种牛。虽是种牛，但脾气很好，骟了的牛都没有这么好的脾气。贾书礼的爹吆喝他赶紧到院子里去，他看了看牛棚里的牛牯子，嘴里说，你做不了你屌的主，我做不了我的主。

一块红布披在我身上，立在贾书礼家的院子里，一群人围观。族长在贾书礼家的堂屋里焚香烧纸，上敬皇天，中谢祖先，下感厚土。供桌上放着两双布鞋，两块米糕，两盘花生，谐音“步步高升”。族长清了清嗓子高呼道：“一敬香，天公大恩泽四方；二敬香，地母厚德润八荒；三敬香，祖宗庇佑争荣光。”空气中弥漫着庄严的气息。族长一声“行礼”，贾书礼跪了下去。族长一声“礼成”，贾书礼站了起来。

人人都想活成主角，此刻作为主角的贾书礼却浑身不自在。这些荣耀使他感到不愉快，真希望自己不是全县第一名。他面红耳赤，但这些繁文缛节还必须执行。贾书礼和贾老板一人站在我的一侧，族长说“以左为尊”，于是二人更换了位置。族长吆喝道：“放炮！”鞭炮齐鸣。院子内外掌声雷动，贾书礼和贾老板同时掀起了我身上的红布。这世界，请你认真看看我，我是一块无比风光荣耀的状元石，人们的欢呼声几乎压住了鞭炮声。这一刻，我是这世界的主角，你看看，我多风光，试问有几块石头能如我一般风光？

我像个带兵百万的将军矗立在贾书礼家的院子里，任凭来人仰视。原本我只有一人高，为了显示我的独特，人们在我的脚下砌起了半米高的台基，我便比人高出半米多。我不必再像在黑水河岸边时那样，忍受河水中的恶臭，忍受着动物尸体腐烂的折磨。想起这些，别说石匠才在我身上刻下三个字，就算刻下三万个字，我都能忍受。

幾日下来，来人越是对我赞叹不已，我越觉得无限风光。实际上，我知道贾书礼并不待见我，甚至他爹、他娘都开始不待见我了。贾书礼给牛棚里的种牛添草料，将牛舔得干干净净的不锈钢盆从牛棚里拿出来。然后又端了一盆水给牛喝，牛将头埋在水盆里，喘着粗气。喝吧，喝吧，等你吃饱喝足了，还有耗费体力的事情等着你呢！牛牯子做不了自己屌的主，它一会儿得跟一头不认识的母牛交配。贾书礼做不了自己的主，他还要等着和不认识的人寻根论亲。

爹，那块石头想个办法把它遮住吧，看起来刺眼得很。贾书礼垂头丧气地像一只斗败了的公鸡，只想找个封闭的地方把自己关起来。

要我说，贾书礼你自己尴尬羞愧，可别把我遮住啊，我这是经历了多大的磨难才享受到的荣耀，你说遮住就遮住，那石匠的刀可是刻在我的身上的啊，你不觉得疼，我还觉得疼啊。再说，大千世界，有几块石头如我一般呢？就算我求你了，行了吧！你千万别把我遮住，我吸纳天地之灵气，积下万世之福缘，才修得这份荣耀与风光，你大发慈悲吧。

红布从我身上揭下的第三天，院子里总算清静了。贾书礼疲惫地将院子里破碎的炮仗纸扫在一起，然后装进了塑料袋。贾书礼一手拄着扫帚，另一只手卡在腰间看着我。他凝视着我，长叹一声，欲言又止。

你小子有什么不高兴的呢？你是村里第一个大学生，又是县状元，你该高兴。我一块顽石享受你带来的荣耀，你瞧瞧，“状元石”三个红字在我身上多耀眼，多风光啊。我说，兄弟，你完全担当得起这份荣耀。你想想，在这世间，人生一世转瞬即逝，百年之后，人们看到我“状元石”的时候，还能够想起你，如此算来，你倒是不朽了。造物主让我存在于这世间，你能让我见证你的不朽，这也是你的荣耀啊。我不能称你为兄弟，我比你那茹毛饮血的祖先都年长。

你要好好读书啊，你看全家族把希望放在你身上了啊。贾书礼的爹接过他手里的扫帚继续扫着一地残红。那些破碎的炮仗纸遍布院子，任人脚踩得失了本色，显得肮脏不堪。

你不要给娃娃压力，什么全家族的希望，关他们什么事？以前不问一声，考上大学了一个个都是亲戚了。贾书礼的娘端着一瓢玉米籽倒在鸡笼里。

话不是这么说的，难道他不姓贾了？他是贾家第一个大学生，一个家族都指望着他，你没听到族长那天说的那些话？那些话难道只是说给贾书礼一个人听的？啥叫一人得道，鸡犬升天，这就是啊！

爹，你别说了，“一人得道，鸡犬升天”放在这里不适合。反正，你们莫要再说了，我感觉整个脑壳都要爆炸了，头疼得厉害。

原来这小子是愁这个，要我说有什么好愁的？你愁，要面对。你不愁，也要面对。人们常用铁石心肠来形容一个人心肠硬，要我说，你只需要像我一样石头心肠，就没什么事情值得发愁。

他爹，你说这个贾老板和咱们家是几代人的亲了？他倒是有心，送状元石还送钱，可叫咱家贾书礼怎么还他这个人情哟！

他娘，你不用管他是几代人的亲，一代亲，二代好，三代四代管不了，同姓同宗，反正是一条根。

爹，等我开学了，你想办法，别让这块石头就这么矗在院子里，看着让人脸红，臊得慌。实在不行，把它放倒，藏在屋里也行。招摇过市，早晚会出事情的。

这一家人，你一言我一语，中心主旨就一个，不待见我。说归说，但丝毫不妨碍我享受这份荣耀，每个进入院子的人都要仰视着我，然后称赞一番。不管你是要将我遮住也好，放倒也罢，此刻我依旧无比风光。

状元是什么？状元是第一，我能被称为状元石，本身就是第一。什么东西做到第一，便就是状元了。

二、贾憨包

“憨包，你要是能把树上的那个鸟窝拿下来，我给你一支烟。”

“真的？我要是拿下来了，你们不给我烟，你们是我儿子。”

“这傻东西，还晓得占别人便宜。”

“不给我烟，我就不爬。”我站在柿子树下，红着脸看着那两个与我打赌的男人。

我叫贾书智，鬼晓得我十七还是十八了。鸟窝不高，但真要爬上去，得费点力气。我必须确保我能得到他们手里的香烟，我才爬树。都说我傻，那是他们的说法，我才不傻。

“憨包，你倒是爬啊。”男人将一包烟从衣兜里掏出来朝我晃了晃，然后又将香烟放到衣兜里。

“谁不给，谁是狗日的。”为了让那包香烟成为我的囊中之物，我决定爬到树上去。不记得从哪一年起，我学会了抽烟。

我卷起裤管，朝着手心啐了口水搓了搓，抱着树便往上爬。别以为我是他们口中的憨包，我就真的一无是处，说到爬树，我绝对是高手。

“贾书智，你赶紧下来，你再不下来，我让你爹收拾你，他一会儿就到。”喊话的人是我的祖父，他朝着正在爬树的我走来。听到他的喊声，我用双腿夹紧树干，没有继续往上爬，也没有滑下来，像树上长出的瘤。

“你们两个吃人饭要做点人事，娃娃这个样子，你们逗他玩，他脑壳是憨的，你们的脑壳也是憨的？滚蛋！”那两个男人灰溜溜地走了，隔着很远又将那包香烟朝着我晃了晃。

祖父骂跑了那两个男人，我却很生气。我从树上滑了下来，快到手的香烟，就这么没了。

“给我烟，不要跑。你们不给烟，你们以后就是我儿子了。”我很生气，准备追上那两个男人。祖父用手里的竹条指着我说：“你再跑，我先修理你一顿。”我被他这么一恐吓，便停下脚步，但我依旧很生气。

祖父蹲下身，拉了拉我的裤腿，看着我小腿肚子上爬树留下的刮痕，嘴里直叹气。祖父从自己的衣兜里拿出香烟给我点上，他自己也点上了一支——他很少抽纸烟。我缓缓地将紧握的拳头舒展开，接过香烟抽了起来。烟从我鼻腔里喷出来的那一刻，一切不愉快都消失了。

“走吧，回家去，你爹一会儿要回来。”我走在前头，他走在后头，他手里的竹条没有扔掉，叹息声不时传到我耳朵里。

我手里的烟抽完了，忍不住向祖父再要了一支，祖父便又递了一支给我。还未到家，我已经抽了两支烟，舌头有些麻了。祖父将他手中的竹條放在门后面，那是竹条专属的地方，竹条是祖父专门为我准备的。祖母打了一盆清水，给我洗去身上秽物。从祖父母的对话中，我听得出阵阵叹息。

“你说，这个娃娃的脑壳，要是正常的该多好，和他差不多大的人都上大学了，贾书礼还考了个县状元。你说这娃娃……唉。”祖母端着一盆污水正欲起身，祖父接着说：“莫要说了，娃娃好孬都是咱家的种，四肢健全，能吃能睡。”

不知道我爹做什么生意挣了不少钱，在城里买了房住到城里去了。才买房那会儿，我娘已经大肚子了。有一回，我爹庄严地向我宣布一件事。

“爹对不起你，没能治好你的病，爹知道你是个好娃。可全家指望你是指望不上了，你娘要给你生个弟弟。等你以后长大了，给你讨个婆娘，你这辈子就这个样子了。”他长叹一声，“不骗你，真给你讨个婆娘，爹也算对得起你了。”我爹知道我学会了抽烟，便给了我一支烟，也是从那天起，祖父每次去赶集都会买烟。

我坐在屋前的石磨盘上，我爹坐在我对面的木头上，我只管听，也搭不上话。“爹知道，你没福分和爹去城里生活，你到处跑。”我爹接着又说：“唉，是我自己没有福分。”

“烟，再给我一根。”我伸着手向我爹要烟，他又给了我一支，但我并没有点燃，而是将香烟别在耳后。

“爹知道，你是个好娃，四肢健全，能吃能睡。过几年，给你找一个婆娘，李家寨有个和你一样的，到时候爹就去给你说媒。”

“啰啰唆唆，啰啰唆唆，啰啰唆唆。”我接连说了三个“啰啰唆唆”便站起身不再理他。我拖着一根竹子，骑马似的到处跑，嘴里哼着村里男人教会的荤曲。

祖母将污水倒掉，给我找了一身干净衣服，并叮嘱我不能到处跑，一会儿我爹就回来了。

祖父在抽旱烟，他把铜制的烟斗在地上磕了磕说：“小书智，你晓得你自家几岁不？”

“一百岁，八十岁，一百八十岁。”我随口说了一句，鬼晓得我多少岁。

祖父不怒不恼地说：“你记着，你今年十八岁，不是八十岁，也不是一百八十岁。等过两年，让你爹给你找个婆娘，你来世间一趟，也要做个真正的汉子。”

“给你也找个婆娘好不好？”

祖父被我的话逗得哈哈大笑。

祖母骂道：“老不死的，你不要再跟他讲这些了。”

祖父说过很多次了，要给我找个婆娘。我爹有婆娘，我爷爷有婆娘，我的祖辈都有婆娘，不能因为我是个憨包就没有婆娘。婆娘是什么我不知道，但他总告诉我，要给我找的婆娘是李家寨一个和我一样的女人，找了婆娘就可以生娃娃，就能当一个真正的汉子。祖父说过，我来这世间一趟，得做一个真正的汉子。我知道，为了让我能做一个真正的汉子，我得找一个婆娘，这才是重要的事情。

我爹回来了，他戴着眼镜。他是个近视眼，但并没有读过多少书，只上过初中。村里的人都叫他“假秀才”，他本来就姓贾。跟他回来的还有他的婆娘，也就是我娘。人们常说儿子与爹是前世的仇人，可我和我爹关系很好，和我娘不亲。

有一回，他们从城里开车回来。车里装满了我叫不上名字的东西，我帮着从车里搬了很多东西回家，累得满头大汗。娘怀里抱着一个婴儿，我爹告诉我，那是我的弟弟。我爹让我洗手，我便洗手。我洗干净双手，我爹便让我上前去看我弟弟。我走到我娘的身边，婴儿在她怀里熟睡，粉扑扑的脸蛋真是好看。我不知道这个婴儿为什么会成为我的弟弟，我不知道“弟弟”与我有什么关系。

祖父说过，我的弟弟就是我爹的婆娘生的孩子，我也是我爹的婆娘生的孩子。祖父还说过，也要给我讨一个婆娘，那样子我才算得上是一个真正的汉子，才没白来这人间一趟。想起这些，我不禁憨笑起来，笑得很大声。婴儿熟睡的脸上落了一只苍蝇，粉嫩的肌肤上有一个黑点，真是丑极了。我一巴掌打到婴儿的脸上，苍蝇在我的手尚未靠近婴儿的脸时便飞走了。婴儿在我娘的怀中哇哇大哭，哭声与我的憨笑声交织在一起。娘的手准确地扇到我脸上，苍蝇却依旧在空中飞舞。我娘哭着骂道：“老娘不要你这个憨包儿子了。”我爹一把将我拉了过去，他放下了举在半空的手。

看着我爹和我娘回家来了，我躲在祖父的身后，任凭他们喊叫。我爹语气中带有威胁的成分，吼道：“你给老子过来。”我害怕他修理我，便走到他们身边。

我娘两手托着我的脸仔细看着我，我努力地从她的手中挣脱出来。娘从她的包里拿出一袋零食撕开递给我。“书智你吃这个，娘给你带了好多吃的。”

我娘将我的衣服整理好，又从包里拿出一袋零食给我，让我慢点吃。我的衣服上沾满了零食的碎屑，我抖了抖衣服。

我会忘记很多事情，只记得一些较重要的事情。我爹做生意挣了钱，在城里买了房子，我的祖父母自然不会跟他到城里去住，这里是他们的根。我爹把我送到城里的特殊学校，我在里面待了没几天就被撵走了。老师告诉我爹，我损坏了很多扫把，我总喜欢将扫把放在胯下，拖着到处跑，跟骑马一样。有一年过年，我和祖父祖母一起到城里过年，过完年我们被送了回来，和我一起回来的还有一只灰色公猫。猫来的那天祖父拎着猫的后颈看了看说，这是一只公猫，我就记住了。我很喜欢和动物打交道，村里的狗和我关系很好，但这只公猫似乎很不喜欢我。

我的弟弟在县城里读书，我并不羡慕他。他总是被关在学校里，每个月只能回家待几天。这一点，他可远不如我，我想怎么跑就怎么跑，高兴去哪儿就去哪儿。

祖父像个老友一样跟我说，我们村出了大学生，考了全县第一名，算起来是我的本家弟兄，尽管我只在村里的小学上过几天学，那也算是我的同学。我有个县状元同学，算起来倒是有些荣耀了。我努力在脑子里回忆，可总是想不起谁是我的同学。满脑子里一片空白，却又像被装得满满的。

“贾书磊没有回来？”

“他还在上课，还有一个星期才放假。老师打电话说，贾书磊的英语很好，语文差得很。一个中国人，语文还学不好，等放假了是要给他好好补一下了。”我爹咬牙切齿，恨铁不成钢。

“娃娃还小，慢慢来。一个家庭有一个能读得走就可以，每个成绩都好，那哪个来种庄稼？”祖父说的话，总让我脑袋里像闪电掠过一样，接着往下想却又变成了黑夜。

“我给贾明德家那个小子送去了一块状元石。”我爹跟我祖父在说话，我娘和我奶奶不知去哪儿了。

“送那东西做啥子，不当吃不当穿的。”

“虽然不当吃不当穿，也是一份荣耀。咱们贾家那么大的一个家族，总算出了个大学生。唉……如果憨包的脑壳不憨，说不定今年咱们家也出了个大学生。”

我爹将我称为“憨包”我是不大认可的，只是他们从来没有走进我的世界罢了。我不同于大众，我能与动物对话，与草木对话，能与世间万物对话。可惜，我爹他不懂我。他不知道我的世界是如此的有趣。

“不管他憨不憨，总是咱们家的人，手好腿好，能吃能跳的。”祖父的手里拿着那根差点被我烧掉的竹鞭烟斗。

“一块石头，能有什么奇怪的？狀元石就当是为娃娃积德，再说书磊的名字带着石头。说不定这小子以后也能像贾书礼一样考个状元。”我爹说完这话，看了看我，我听不懂。

祖父说：“算起来也是本家，说不定以后人家能帮上大忙，你给红包了吗？”

“给了。我也是这么想的。”

我的爹和他的爹在交谈，我认真地吃着零食。

“算起来，贾书智今年也十八了，得给他找个婆娘。再怎么说，也得把他这一脉续上，龙生九子，子子不同，憨包生的不一定就是憨包。”我很喜欢祖父说的话，听了让人心花怒放。

“过两年吧，李家寨那个比憨包还憨，已经嫁掉了，我昨天才去问的。要是早半年去，肯定没得问题。”这话针一般刺入我耳里。“可惜空有这么好的身体，脑壳里头……”我爹的话没有说完，只说了前半句，哀叹声填满了后半句。

祖父说过，男人来世间一趟，得找个婆娘才算得上是真正的汉子。我娘说过不要我了，他们有了能好好读书的贾书磊。现在，我的婆娘也没有了。我的内心正如被无数只蚂蚁咬一般。

我将手里尚未吃完的零食狠狠地摔在我爹面前，“不吃了，你还我婆娘，我要婆娘。”我拖着一根竹子，骑马一般跑掉了。

“贾书智，你回来。”我爹在我身后追着我。

“找婆娘，找婆娘。憨包也要找婆娘。”

我胯下的竹子长了腿，发出马鸣，我头也不回地策马奔腾。天边的云朵，都被我的马踏在脚下。

马蹄踩在云朵上的声音被吞噬掉，我也被吞噬掉。

三、三脚猫

我是一只三脚猫，左前脚连同爪子被一种叫铁猫的捕鼠器夹断了。

我浑身金黄，是一只母猫。曾经，我还有一个风光的名字：金猫。金、银、铜、铁，我是老大。曾经，我风情万种，无数漂亮的、丑陋的、英雄的、窝囊的公猫都为我痴情。现在，我是只名副其实的三脚猫。

他们将一块石头送到院子里来的那天，阳光明媚。

“老哥，你家娃娃是贾家村第一个大学生，还是全县第一名。当兄弟的送来一块状元石，还有一点心意，你莫要推辞。”我躺在院子里懒洋洋地晒着太阳，懒得动。我年纪太大了，小主人贾书礼来这个世界的第二年，我就来了。贾书礼是那样年轻，他的人生才开始，而我却很苍老了。

“贾老板，你这是……贾书礼，你烧点开水泡茶，先拿几张凳子来。”老主人嘴里吆喝着小主人，小主人拿着几张凳子来放在院子里，然后又跑了。贾明德招呼贾老板坐下，自己却绕着那块被红布包着的石头看了看，摸了摸。

“老哥，叫啥子老板，脚底板差不多。兄弟这有几个钱，只可惜家里大的那个儿子了……”

“哦，我认得你，你是贾明兆。”

“是的，老哥，我不常在家，我那儿子四处跑，他的名气倒是大得很。”

“是啊，咱们虽然一个村，但咱们贾家村太大了，一个村三四千人，你家在上村，我家在下村。”

“孟水源来世及心，奇允耳岱望东景……玉奉秉德天君显，嘉子登庭明书音。咱们是一辈人，往上数八辈肯定是一条根。”贾老板掰着手指数数，嘴里念着贾氏家族的字辈。

贾书礼端着茶放在凳子上，又跑开了，他最近忙得很。

贾老板坐了一会儿便走了，贾明德再三挽留，也没能留住他。这个中年男人过几天会以更正式更隆重的形象出现在这个院子中。当然，那时候小主人贾书礼才是主角。

夜幕降临，我蹲坐在破桌子下打瞌睡。人上了年纪睡眠时间会变得很少，我是猫，总犯困，总睡不够。

“喵喵，三脚猫，来吃饭。”贾书礼手里拿着一只不锈钢碗，那是我的碗。这是我一生中的第三个碗。我的第一个饭碗是瓷碗，被我不小心打碎了。第二个碗是塑料的，虽然打不破，但我讨厌它发出的气味，在我的努力下，塑料碗被火烧了，一点渣都不剩下。为了防止我的饭碗再次消失，贾书礼专门给我准备了一个打不破也烧不坏的饭碗，我也有了铁饭碗。

“老猫年纪大了，耗子也不抓了，看看哪家有小猫去要一只来喂养，家里没只猫，耗子翻天了。晚上睡着后，总感觉耗子爬来爬去的，该死的耗子，死绝了就好了。”

“娘，三脚猫又不是不抓耗子，只是年纪大了，抓得少。”

我活了那么久，懂得世间万物本就如此，新陈代谢，自然之道。我是猫，人间十多年于我而言是很长的岁月了。我老了，懒得动了。有时活动筋骨抓几只耗子，动作一点不笨。现在我抓耗子咬死后不吃了，吃了一辈子耗子，不想再吃耗子。

“憨包他爹送了块石头来，我看石头上面有‘状元石三个字，我们贾家出了你这个状元，你去读大学要好好学，莫要让大家失望。”

“娘，我晓得了。憨包憨包，人家不是没得名字。猫猫狗狗都还有个名字，憨包怎么了，有名有姓的，人家叫贾书智。小时候还和我当过几天同学，唉……”

小主人贾书礼这话听起来很舒服。是啊，猫猫狗狗都是有姓名的，世间万物都是有名的。我叫三脚猫，曾经的金猫。我认识的猫都是有名字的，大将军、小杂毛、老狼、花花、灰灰……

“人家以后有什么需要帮忙的，能帮的一定要帮一把。虽然他挣钱了，但贾书智又是那么个情况。”老主人贾明德在身上摸索。

“这是贾明兆给你的心意，你看看有多少，等他家办事的时候，咱们好回礼。”老主人从衣兜里拿出一个红包给贾书礼。

“你们自己数，自己揣着。政府不让办酒，就不要张扬了，劳民伤财的。”

“这个事，恐怕我说了不算，族长才知道你考得全县第一名的时候，比谁都激动，到处说你是贾家村第一个大学生，还是县状元。他那个人，你是知道的，遇到哪个就跟哪个说。”

我不想再听主人一家说话，从破桌上跳下，出门去了。走出主人家的院子，我走进了黑夜。

夜太黑，尽管我有夜眼，但视野毕竟有限，心中难免有些恐惧。黑夜总是会带来无尽的恐惧感，我的瞳孔在放大。

路过一口水塘，我喝了很多水，刚才吃的腊肉太咸了，感觉嗓子被什么东西堵住了一样。喝够水，我伸了伸懒腰，继续往前走。

我记得我就是在这条路上遇到公猫灰灰的。灰灰比我小很多，住在賈家村上村。灰灰不是本地猫，我也说不出是什么品种。那时候我的腿还没断，我吃过晚饭闲得无事，四处溜达。只听见几只猫在路边的地里撕咬，我闻声而去。大家见我来，都很乐意给我面子，立即罢斗。我比他们都大，且不管我是否名副其实，至少年纪在那里摆着，老资历还是很吃香的。

“金姐来了，大家别打了。”我像猫界的王一样备受尊敬。

“为啥打架？”

一只杂色母猫说：“为他。”大家把目光投向那只漂亮的灰猫。

我看出来了，原来是几只母猫为一只公猫吃醋打架。“好了，不要打架，凡事好好商量，打架解决不了问题。”别看我们是猫，在猫界也有一套规则，我们很有契约精神。

“好，大家都听金姐的。”瞧瞧，我三言两语把事情解决了。

大家散去。我肚子里的食物消化得差不多了，也打算回家了。

那只公猫一直跟着我，我心中充满不悦。

“你别跟着我，滚回你自己家去。”

“金姐，谢谢你。我这么称呼你行吗？”

“随你便，爱怎么叫怎么叫，别跟着我就是。再跟着我，当心收拾你。”

“金姐，我叫灰灰，不是本地猫，是外来的。我才来这里不久，忘记回家的路了，你能送我回去吗？”

“你这该死的蠢猫，空有一身好看的皮囊。”

骂归骂，但我还是好心地送公猫灰灰回家。灰灰告诉我，他原本待在城里的一家宠物店里，后来被一个戴眼镜的中年男人买走了。再后来，不知为何就被送到这里来了，灰灰的语气里充满了委屈。

“这里咋个了？委屈你了？”

“没有没有，金姐你别误会。我的意思是这一切都发生得太突然了。”灰灰生怕说错话，我就会不送他回去。

在送公猫灰灰回家的路上，基本上是他在说，我在听。在我的一生中，我也记不清有多少只公猫为我痴情过，他们漂亮、丑陋，善良、凶狠，聪明、愚蠢……和他们相比，灰灰的故事平淡无奇。但不可否认，灰灰是最单纯的，像个才出生不久的孩子。

灰灰说，过年那天家里来了两个老人和一个憨包，过完年他就被送到这里来了。灰灰还说，实际上他很喜欢这里，这里的一切充满了野性。这里的猫，各个凶狠无比，好勇斗狠，这才是一个兽该有的样子。不像宠物店里那些公猫，被人把睾丸割掉了一样温顺。

灰灰说到这里的时候，我不禁笑了出来，喵喵喵。你别以为每一声猫叫，都只是猫叫，那里面可充满了无数的含义。那你呢？你也像被人把睾丸割掉了一样温顺？我想，不应该啊，那几只母猫还为他争风吃醋呢。

灰灰接着说他的故事。“金姐，不瞒你说，我刚刚来这里的时候，各种不适应。说出来不怕你笑话。有一回我在屋里看到一只耗子正在偷吃苞谷。”

“那你等什么啊，赶紧抓了，这种耗子最肥，吃起来味道也不错。”

“金姐，我如果有你这样的本事，自然会抓住耗子，然后吃掉。可是……”

“咋个啦？”我有些迫不及待。

“金姐，我给猫界丢脸了。我被那只肥肥的耗子吓了一跳，我一直躲在柜子后面。它吃饱了，耀武扬威地从我面前走掉了。”

“你怎么这么怂？你带我去，我替你抓，然后吃掉，这耗子也太猖獗了。”

“对不起，金姐。后来我再也没见过那只耗子，估计被其他的猫逮到吃掉了。”听到公猫灰灰说起这些，我挺同情他的。我脑子里浮现出一只毛茸茸脑袋的猫被耗子吓得瑟瑟发抖的样子，那一幕并不好笑，甚至有些悲伤。

“没关系，你以后再遇到那么胆大妄为的耗子，只管冲上去，别看这些家伙肥头大耳，你真的冲上去，它们会被吓得走不动路的。”

喵喵喵。公猫灰灰很赞同我的说法。“金姐，谢谢你，下次我再也不会那么怂了，无论如何也不能给猫界丢脸。”灰灰嘴角的胡须微微上翘。

我將灰灰送到家，叮嘱道：“下次别再走丢，走丢了，没人管你。”

“谢谢你，金姐。”灰灰用他毛茸茸的脑袋蹭了我一下，正准备转身进屋，只见一人将一根竹子置于胯下作骑马状，一路跑着。

灰灰从城里来的时候，戴眼镜的中年男人将男孩子也送了回来。灰灰说，憨包经常会将他抱在怀里，憨包身上的味道很难闻。有一回憨包被灰灰咬了，灰灰被憨包用竹子在毛茸茸的脑袋上打了一棒，这让灰灰更不喜欢他了。

男孩子骑着竹子飞奔而来，嘴里喊着“讨婆娘”。灰灰不喜欢这个人，我自然也不待见他。我一下子钻到路边的草丛里。

一个老人喊道：“小书智，你不要到处跑了，赶紧回来吃饭，你看灰灰也回来了。”

灯光的照耀下，我看到灰灰用它肥大的头蹭着老人的裤管。灰灰嘴里喵喵直叫，那是在向我道谢及报平安。贾书智看到灰灰，扔下手中的竹子，欣喜地跑来抱灰灰，灰灰一溜烟跑进了屋子。这只小公猫还不算太笨，我在草丛里逗留了一会儿，我也得回家了。

我走在黑夜里，像这世间唯一的造物主，像这世间唯一的主宰者。

黑夜逐渐变得明亮起来，并不是天亮了，而是逐渐靠近我的主人的家了。灯光撕破了漆黑的夜，灯光将空空荡荡的夜又填满了。填满空荡荡的黑夜的，还有我的撕心裂肺的叫声。

我踩到捕鼠夹“铁猫”了，我的左前脚被那该死的铁猫夹断了。

我撕心裂肺的叫声没有引起任何人的关注，我的叫声被无尽的黑夜吞噬掉。我是那么无助，那一刻，我真以为我死去了。

我醒来的时候，天已大亮。我躺在草丛间，大地喝饱了我的血，小草也饮够了我的血。

我的嗓子已经叫得嘶哑，不知道是哪个该死的坏家伙，设下如此恶毒的铁猫。我叫金猫，可还是败在了铁猫的手里。

贾书礼将我从草丛间抱了回去，在我的伤口上倒了白色的粉末，疼痛让我再次晕了过去。

后来，我多了一个称呼——三脚猫。

四、状元郎

一周前，族长在我家举行了盛大的祭祖仪式，当然不仅是祭祖那么简单。族长那番话我记忆犹新，他完全将我树立为家族的代言人。

实际上，早在我才知道成绩的时候，县里面就给乡政府打电话了，说我考了全县第一名，每年的全县第一名都会得到一定的奖励。族长是个闲人，没事总到处闲逛，在贾家村，除了我爹我娘，最早知道我考了全县第一的人就是族长。

祭祖仪式结束后，族长让我穿上供桌上的布鞋，让我穿三天再换。这些繁文缛节，我还必须得遵守，真是叫人难受。

那天忙完的时候，夜很深了。夜里下了雨，次日的早晨空气里带着一股腥味。

我在水龙头下洗漱，刷牙的时候我的目光转向了那块石头。夜里的雨水将“状元石”三个字洗刷得鲜艳如血，亦如火焰，我觉得浑身不自在。

“吃过早点，你把这两瓶酒给族长送去。”

“我晓得了。”

“酒在墙角，你给族长送去的时候，找个黑色的袋子装一下。”

“我晓得了。”

“喵喵”，我冲着三脚猫叫了一声，她便走了过来。我把碗里的肉挑了出来，放在三脚猫的不锈钢碗里，她吃了一些就没再吃。

“死猫，不抓耗子，吃东西也不好好吃。”

“娘，你不要骂她了，你看她也老得很了。”

“我没骂她，家里耗子成灾了。他爹，你看看村里哪家有小猫，去要一只来喂养，家里没有猫，耗子变成妖。”

“你吃个面条啰啰唆唆。”我爹这不算骂我娘。

我穿着那双布鞋，拎着两瓶酒往族长家去了。族长不在家，我将两瓶酒交给了他的女人，说了一些感谢的话。我从族长家出来，脚底生风三步并作两步往家里赶，不想见到族长。可是，你越是怕什么，就越是来什么。在快到家的岔路口时，遇到了族长。

“书礼，我正准备去你家找你商量个事，没想到在这里遇到你，省得去你家了。”

“叔公，你到家里坐。”

“不去了，是这么个事，你是贾家村贾氏家族第一个大学生，又是个状元。我们几个老骨头商量了一下，整个贾家村有不少学生在读书，等你放假，你就来祠堂里开个补习班，给那些学生补补课，我让家长交学费。你不要介意，你的名字还是我给起的，知书晓礼。当然了，这事儿还得你决定，我们几个老骨头也只是有这么个想法。就是这个事情，我还有事，先走了。”族长说话的时候激动地握紧我的手。

啊！我的脑袋被铁锤重击了数下，一片空白。族长不是找我商量事，是向我宣布事。他说我的名字是他取的时，很刻意。当我的脑袋里不再是一片空白的时候，他的身影已经从我的视野里消失。

读书有成，回报家乡，这是我从小就立下的志愿。可是族长这么一闹腾，我竟不知如何是好。

布鞋是从大地上生长出来的，我的脚底愈发沉重。我拖着沉重的双腿往家里走，不再像此前一样脚底生风，而是脚底生根。

我爹正守着牛牯子吃料，一盆剁碎了的芭蕉树拌着苞谷面。我爹身旁还放着一包盐，牛喜欢吃咸的。

“咋，又有人要拉母牛来配种？”

“嗯！酒送去了，遇见人没？”

“送去了，没遇见。”族长说让我假期在祠堂办补习班的事儿，我从嗓子口咽到肚子里去了。

“爹，”我长叹了一口气，“这几天，好累。”

“是挺累人的。”

“爹，想个办法把那块石头推倒吧，它矗在院子里我看了心头烦得很。”

“我也觉得烦，一开始我还挺高兴的，这几天总觉得事情不是这么个事情。”有人给我爹打电话了，我娘叫他去接电话。

“你守着牛牯子吃完，如果不吃了，就撒点盐搅拌一下，吃完后端一盆水给它喝。得让它吃饱喝足，下午要配种。”

“好，我晓得了。”

牛牯子很乖，都说种牛脾气大，野得很。但我家的牛牯子很温和，像被骟掉的一样。前几天它才与不认识的母牛交配，而今天又要与另外一头不认识的母牛交配，往后它还会将自己的种子播撒在不同的母牛的子宫里。

我爹思之再三，決定让我亲自去请贾老板一家来吃顿饭，并借此机会说一下推倒状元石的事。推倒的不只是一块石头，我爹说，自作主张只会叫人误会。

贾老板来我家吃饭那晚，我们还没开始吃饭，贾书智已经吃了两大碗饭，他爹只允许他在我家的院子里玩，不能跑远了。

我打开院子里的电灯，整个院子被照亮。贾书智在院子里骑着马，嘴里喊着讨婆娘。都说这家伙傻，他可不傻。

我给贾老板敬酒，如火的液体从杯子里转移到我的胃里，我的世界天旋地转。

一声巨响，地动山摇。

大家纷纷走到院子里，张大了嘴巴，半天说不出话。

五、智慧的人

人们常说，心中是佛，见众生是佛。

人们称呼我为“憨包”，那就权当我是个憨包吧。

我认为，我的世界是无比充盈的，但太过充盈，使我的脑子无暇去思考其他的事情。

如果你觉得我在扯白，那就当是在扯白吧。

反正，我也不奢望你会相信一个憨包说的事情。我爹我娘都不相信我说的话，更别说其他人了。

我们村修了一条马路，马路上铺满了黑黢黢的东西，我不知道那东西是什么。铺路的那天，卡车一辆接一辆地将那滚烫而漆黑的东西运来，在路面上铺开。我一脚踩在上面，只觉得脚底发烫，甩都甩不掉。

“憨包，你脑壳进水了？那是沥青，烫死你。”

这话说得过了，倒还不至于烫死我，只是踩了沥青的那只鞋坏了。从马路到我家那段路上，也铺了沥青。别看我是个憨包，我也知道沥青路比泥巴路好走多了。沥青路也有不好的地方，到了冬天，路面特别滑。

我有个弟弟贾书磊，我们很少见面。逢年过节，他才会回来。我很想和他玩，可他总是不和我玩。每次贾书磊从城里回来，都会使唤我给他拿东西，他从不管我叫一声哥哥，总是憨包长憨包短的。有时他还会趁着我爹我娘、我爷我奶不在身边的时候打我。若是他被我打了，我也要被我爹修理。我被他打了，我说不出个所以然，我爹也不修理他。

我爹把车停在路边，我拖着我的竹子，那是我的马儿。马儿健步如飞，脚底一滑，摔了下去，竹子将车身划了很长一条痕。我被我爹狠狠地修理了一顿，竹子被折断放到灶里烧掉。竹子在火焰中噼里啪啦地响着，我的马儿，你在火焰中发出最后的嘶鸣。原本我不用被我爹打得这么惨的，都是贾书磊怂恿的。贾书磊跟我爹说，如果不让我记住这次教训，指不定下次会把别人家的车给划了。我爹觉得贾书磊说得在理，于是将我狠狠地修理了一顿。

那是一个冬日的早晨，天空飘起了面粉一样的雪。我爹一个人开着车回来了，他要接我们去城里过年。

“爹，我在城里头买房子接你们来住，你们不来，今年过年你们总要来一次。年年都回贾家村过年，今年贾书磊死活不回来。爹，你们就听我的，来城里过年，你们住不惯的话，过了年我就送你们回去。”几日前，我爹在电话里说着，祖父不为所动，依旧推辞。

“爹，我晓得，我开车回来接你们，总不能过年了一家人还分开。到时候你、我娘还有贾书智，都来城里过年。”祖父不再推辞。

“贾书智，你爹回来接我们去城里过年，你去不去？”祖父这话自然是逗我玩的。

“去，怎么不去？王八蛋才不去。你什么时候给我讨婆娘？”

“等过两年，现在你还小。”

“贾书磊也讨吗？”

“等你弟弟读书有出息了，不愁讨婆娘。”

“我也要读书。”祖父说这话我很伤心，你别以为憨包不会伤心，看来读书出息了娶老婆这条路我是走不通的。

我爹在门口将身上面粉一样的雪抖落。没等他先开口，我从他身后挤进屋问道：“你是不是男子汉？”我爹笑了，祖父也笑了，我爹不知所以然。

“憨包儿子，说话莫名其妙。”我爹的手在我头上摩挲。

“个个说他脑壳有问题，他的腦壳好得很，他是想讨婆娘。”我很喜欢祖父说话，祖父很懂我的心思。

“讨个婆娘容易得很？他如果能像贾书磊一样那倒是不愁。”

我爹的话让我生气了，我愤怒地说：“是我讨婆娘，不是贾书磊讨婆娘。”

我爹不与我一般计较，只管让我的祖父祖母收拾一下，马上就去城里，再过一会儿怕雪下大了封路。

我爹取下他的眼镜擦了擦，从兜里掏出烟盒，给了我一支。抽烟的时候，我很安静，我很享受这一刻，烟从我的鼻腔里喷出来。

“爹晓得，是你的命不好，也是爹的命不好。医了那么多年，还医不好，也不能怪爹了。等你长大些，爹给你讨个婆娘。爹不是说你不如弟弟，但是……”爹欲言又止，化成一声叹息。对于我，他总是说前半句，后半句变成叹息声。我不喜欢听我爹说话，我喜欢听祖父说话，祖父说话总是一语中的。

“憨包是不是病？”我问道。

“憨包不是病。”

“不是病为什么还要去医？”

“你到底是真傻还是假憨？”我爹好奇地看着我，那双凹陷的眸子让人害怕。

“你管不着。”我爹和我有一句没一句地说着。

祖父跟我说过，我爹送我到医院，从我的脑壳里面抽出了一些水，叫什么脑积水。我特别反感别人说我脑壳是憨的，说我脑壳进水的话。我多希望能抽干我脑壳里面的水，那时候兴许就能和贾书磊一样，不愁讨婆娘了。

“我不去，贾书磊会打我。”我的手里拖着一根竹子，那是我的马。

“你爹大老远来接我们，我们去过了年就回来。”祖母手里拎着一个塑料袋，试图从我手上夺过那根竹子，我握得更紧了。

我爹从车上下来，冲着我走来。“你到底去不去？”

“不去，贾书磊会打我。”

“他不打你。”我爹的语气温和了许多。

“听话，去过了年就回来。让你爹开车经过李家寨，带你看看那个和你一样的姑娘，过两年给你讨来做婆娘。”祖父很懂我，我很喜欢祖父。

我爹开车绕道而行，经过李家寨。祖父用手指着一栋刷了白色石灰的房子对我说：“贾书智你看，那就是你老丈人家了。”

我爹笑了，我奶奶也笑了。我没有笑，我不知道老丈人是什么。

“我要讨婆娘。”

“憨包儿子，那就是你婆娘的家。过几年来讨回去，现在还不是时候。”说这话的时候，我爹将喇叭按得很长。

透过车窗，我紧盯着那栋刷了白色石灰的房子，直到它消失在我的视野中。我期待能看到那个和我一样的姑娘，讨了她做婆娘，我就是真正的男子汉了。

“贾书磊，爷爷奶奶来了。”我爹趿着拖鞋，朝着一个房间喊话。

贾书磊应声从屋里跑出来跟祖父母打招呼，我躲在祖父的身后。他才上小学，个头却和我差不多高。

我娘很热情地朝我走来，我还是躲在祖父的身后。我娘在厨房做菜，她从碗里拿了一块刚炸好的食物给我，很好吃。见我吃完了，我娘索性夹了一碗给我，我很快吃完。贾书磊对我不屑一顾，拿着游戏机坐在沙发上打游戏。

吃完一碗，我还饿，我娘不让我再吃。“听话，一会儿再吃，年夜饭就要一家子团团圆圆地吃，你现在吃了一会儿吃不下了，好东西还在后头。”这句话祖父也说过。

吃过年夜饭，我娘将桌子上的碗碟收好，又端上各种各样的食物，果然好东西都在后头。

吃饱了就犯困，我爹不让我睡，得过了十二点才能睡，这叫守岁。他们在一旁聊天，贾书磊继续打游戏。我想他在打游戏，自然不会打我。我壮着胆子坐到他身边，多希望这个叫作“弟弟”的人能够接受我。

“哪个让你调电视的？我要看动画片。”贾书磊不止是打游戏，他还看电视，一心二用。我弹簧似的从沙发上站起来，我刚才坐到了遥控器。他拿过遥控器重新调回刚才的频道，里面一群卡通人跑来跑去。

贾书磊起身走进厕所，我在他坐的地方坐下。他的游戏机在充电，我好奇地鼓捣着他的游戏机。贾书磊从厕所回来的时候，我正欲起身，只觉胯间一热，我尿了出来，整个人舒服多了，这种感觉就像饿了很久能吃饭一样舒服。

“哪个喊你动我的游戏机的？”贾书磊三步并作两步冲了过来抢过我手里的游戏机。

“不要和你哥哥吵架。”我爹朝着我们这边看了看。

“你是不是屙尿在裤子里头了？”贾书磊这话音量很大。

我一着急，又一股温热的液体从胯间涌出来。

“你看，尿都顺着你的裤腿流下来了。”贾书磊的语气里充满着鄙夷。

“尿就尿了，大过年的，不要吵，你去拿一条你的裤子给哥哥穿。”我娘站起身朝我们走来。我很多衣服都是穿他穿过的，他长得很快，才小学就和我差不多高，而我却总也不会再长。

“不要穿我的裤子，我没得这样的哥哥。”

我哪见过这样的阵势，情急之下哭了出来，嘴里却说着：“讨婆娘。我要讨婆娘。”

“大过年的，你吵啥子？你哥哥这个样子，你让着他点不行吗？”我爹的话震慑住贾书磊，他怒气冲冲地朝着我吼道：“都怪你，死憨包，脑壳进水的还想讨婆娘。”说完便冲进他的屋子。

“跟你说多少回了，你哥哥脑壳都那个样子，不要欺负他。”我爹隔着门警告着贾书磊。我已经吓得大哭起来了。

那天的梦里，我骑着竹子化作的马儿，策马而去。学我爹的样子，在门口抖落身上面粉一样的雪，走进了那栋刷着白色石灰的屋子，我要去见我的婆娘了。

第二天，我爹开着车送我们回到贾家村，一起来的还有一只毛茸茸的灰猫。我很喜欢那只猫，祖父说过，那是一只公猫，叫灰灰。

后来我爹告诉我，李家寨那个和我一样的姑娘已经嫁人了。我很伤心，我的婆娘没了。其实，我伤心的不是婆娘没有了，我伤心的是我不能做一个真正的男子汉。

哎，那都是往事了，今夜在贾书礼家的院子里，就让我忘记这一切吧。李家寨和我一样的姑娘嫁人了，说不定张家寨王家寨谭家寨还有。

我突然變得十分高兴，我胯下的竹子长了翅膀一样，看我策马奔腾吧。我骑着马，嘴里高呼“讨婆娘，讨婆娘”。

一只黄猫离我远远的，它走到院子里，蹲在石头下。这只猫是用三只脚走路的，走得很慢。

嘿，黄猫，你认识灰猫吗？那是和我一起从城里来的猫。你肯定不认识他，你看看你又老又丑，走起路来一瘸一拐的，就是只三脚猫。黄猫不理我，眯着眼睛。我想去抱黄猫，但怕它咬我，我被那只灰色的公猫咬过。

我继续策马奔腾吧。谁曾料想，那块石头倾斜欲倒，它真的要倒下了。

黄色的猫蹲坐在石头的下方，眯着眼睛。我情急之下，纵马而去，竹子击中了黄猫的头，黄猫射箭一般弹了出去。

那块比人还高的石头轰然倒下，发出巨大的响声，大地摇晃了一下。我对黑水河起誓，那块石头的倒下和我没有任何关系。如果非得说上点关系的话，石头是我爹送给贾书礼的，我和贾书礼当过几天的同学。真的和我没有任何关系啊，你们千万不要因为石头的倒下而打我一顿啊。

黄猫惊声尖叫，跳出院子，带着哀嚎走向了无尽黑夜。

他们从屋里走出来，看着院子里的景象，张大了嘴，半天说不出话来。他们站在灯光下，每一张张着的嘴，像一个无尽的黑洞，和这黑夜一样。

六、黑夜

公猫灰灰的样子依旧在我的脑子里，他肥大的脑袋，毛茸茸的。

在猫的世界里，我已经算是很年长的了，贾书礼说过，人一岁猫八岁。我蹲坐在那块石头的台基边上，昏昏欲睡。我的脑子里闪现着那些和我交媾过的公猫，我不记得有多少个了。我脑子里还闪现着我生育过的孩子们，我也忘了是多少个了。总之，它们有些被送人了，有的则早夭，有两个孩子被村里的恶犬咬死了。想到这些，悲从心中来，一滴热泪从我的眼中流出来。

前几年，绝孕多年的我居然又怀孕了。虽然我生过很多小猫，但那都是早些年的事了，现在怀孕了，我小心翼翼的，就像第一次怀孕一样。我一生中第一次怀孕，是我一岁多的时候。我四处寻找合适的窝生孩子，别以为猫是畜生就很随便，猫是很挑剔的，一旦察觉有危险，立马换地方。

第一胎我生了三个孩子，两个随我，是金猫，一个随他们的爹，灰白相间的毛色。我换了四五个地方，小主人贾书礼放了一些衣服在装稻谷的竹篓里，我在里面哺育着我的孩子们。后来，那两只随我的金猫被人抱走了，不知去向，而那只随他们爹的杂色猫害病死了。哎，我的第一胎孩子就那么和我生离死别了，我伤心了很久，后来生下的孩子也避免不了那样的命运。

我回想起我一生中交往过的公猫，英俊的、丑陋的，白色的、黑色的、杂色的，那时候我风光无限，一身金色，无数的公猫为我痴迷。岁月流逝，那些公猫逐渐从猫的世界里消失掉。人们有句话，人一岁猫八岁，十年老猫最珍贵，况且我还不止人间十年。

我变成三脚猫之后，公猫灰灰常来看我，这家伙还算有点良心。

嗷嗷嗷，公猫灰灰处于变声期，其他的猫都是“喵喵”叫，他却是“嗷嗷”叫。

“嗷嗷嗷。金姐，我知道是我对不起你，那一夜如果不是我请求你送我回去，你也不会踩到铁猫，也不会夹断腿。”灰灰很愧疚。

“金姐，我后来才知道，你送我回去那一晚断了腿。我回家之后就努力地回忆我走过的路线，我很笨。你是知道的，我在城里的时候，时常被关在笼子里，我的世界也就是那一间宠物店，这里的世界太大了，每一只猫身上都充满野性活力。”

“都说了，踩到铁猫不关你的事，该来的终究会来。抓耗子是我们真猫的事，哪用得着铁猫？命中注定了。”灰灰很认真地听着。

“对了，你现在看到耗子不会再被吓得瑟瑟发抖了吧？”

“金姐，我在慢慢地改变。”

别看我只有三条腿走路，但逮耗子丝毫不逊色于那些正常的猫。

看在灰灰常来看望我的分上，我决定训练他抓耗子的本领，猫不抓耗子那还像话吗？灰灰学得很快。

灰灰一开始从我送他回去的那条小路来找我，后来他就顺着柏油马路而来。灰灰说，柏油马路很平坦，走起来也很干净。他说得对，猫是最爱干净的物种。我教会灰灰抓耗子，灰灰陪我一起走在柏油马路上。

我与灰灰逛马路那段时间里，我想起了很多与我交往过的公猫。他们都是些混蛋，灰灰和他们不一样。

有一回灰灰跟发疯似的来找我，言行举止都很异乎寻常。在我的追问下，灰灰才说出他被贾书智打了。灰灰告诉我，贾老板一家从城里回来，贾书磊打了贾书智。贾书智大哭，贾老板教训了贾书磊，可贾书磊私底下又打了贾书智一顿，还威胁贾书智如果再敢告状就抢他的婆娘。憨包贾书智自然不敢告状，他最大的愿望就是讨个婆娘。贾书智受了委屈，抓住公猫灰灰，抱着灰灰自言自语。灰灰很讨厌憨包身上的味道，急于脱身，便咬了他，结果被憨包用竹子在他脑袋上打了一棒。

“好了，不要这么委屈了，我受过的委屈可比你多。”灰灰“喵喵”地叫，是在肯定地回答我。

“金姐，憨包说他自己来世间一趟要找个婆娘才算得上是真正的男子汉。”

“是吗？你来世间一趟，不是也要找一只母猫才算是一只真正的公猫吗？”

灰灰用毛茸茸的脑袋蹭了蹭我，“金姐，我……”

“上次不是遇到几只母猫为了你咬架吗？怎么了？你没有找到一只母猫？”

灰灰沉默不语。

“改天金姐我给你找个合适的母猫，你长得这么漂亮。”我们继续走在平坦而干净的柏油马路上。

有一段时间，灰灰没有来找我，我竟然有种莫名的期待。

终于过了很久，灰灰还是来看我了。灰灰告诉我，他被憨包贾书智用绳子拴在家里。憨包的祖父对憨包说，猫也是一条生命，不能虐待猫，万物有灵。憨包很信服他的祖父，于是灰灰被放掉了。

有一晚，下起了大暴雨。灰灰来找我，他回不去了。我们躲在村里一栋破旧的瓦房里，房子没人居住，如此最好。

“金姐，我回不去了。”

“你胡说，雨停了就可以回去了。”这栋瓦房距离小主人贾书礼家很近，中间隔着几户人家，但此时下大雨，我也没办法回去。

“金姐，我饿了。”

“饿了那你去房屋里转转，看看能不能逮到耗子。”

灰灰垂头丧气转了一圈回来，“金姐，我没有看到耗子。我在角落里吃了一只蜘蛛。”

“你吃那玩意做啥子，味道很臭的。”我吃过蜘蛛，知道那味道很臭。

“你等着，我去转一圈。”

我叼着一只耗子回来，耗子并没有被我咬死。我把耗子放在地上，用健康的右前脚踩着。“你想吃，就去把它抓回来。”我抬起脚，耗子先是瑟瑟发抖，然后跑了出去。

这猫不算太笨，我这个师傅也算合格。灰灰很快把耗子吃掉，打着饱嗝。屋外一片黑暗，只有旁边人家的灯光穿透夜的黑。雨水哗啦啦地从天上灌下来，雨水打在瓦片上，瓦片发出难听的声音。瓦房年久失修，不一会儿屋里积水了。我们只好去高处，我俩蹲在一只木柜上面。

那天夜里的雨下了很久，第二天的空气中弥漫着一股腥味。而在头一天的夜里，公猫灰灰终于做了一只真正的公猫。没多久，我发现我懷孕了，是灰灰的种。根据我多年生育的经验，我知道我怀了三只小猫。说起来真是巧合，我的第一胎是三只小猫，最后一胎也是三只小猫。

尽管我有过多次的怀孕生育的经历，但这次不同。我绝育了多年，现在我那么老，又怀孕了，我肯定得小心谨慎。我对所有人充满了警惕，包括我的小主人贾书礼。

贾书礼看我肚子大了起来，问他娘：“娘，三脚猫是不是病了，肚子鼓鼓的。”

“那不是有病，是怀小猫了。这老猫好多年不怀小猫了，你离它远点，小心它咬你。怀孕的猫，脾气躁得很。”

我的脾气躁得很，敌视所有的公猫，当然灰灰除外。灰灰知道我怀孕了，来看我的次数频繁起来。

在我即将临盆前一段时间，灰灰消失了。我日思夜想，左顾右盼，灰灰硬是不来。这个负心汉，空有一副好看的皮囊，和那些混蛋公猫没什么两样，徒有其表啊。

我行动不便，四处寻找合适的窝生小猫。我决定就在那栋破旧的瓦房里生小猫，那个令我难以忘记的地方。生下小猫之后，我四处打听灰灰的下落。我顺着柏油马路去寻找，这条路有我们太多的记忆。

几只小辈的猫告诉我，那只灰色的长得漂亮的外地猫，在一个雨后的日子里，顺着柏油马路来找我的路上，被汽车压成了肉饼。

我的天哪，世间惨剧也不过如此啊。灰灰被压成肉饼的地方，被雨水冲刷得干干净净，像从未发生过什么一样。我的世界天昏地暗，脑袋里一片空白。

老大和老幺虽然是母猫，但性格随我，而公猫老二随灰灰，性格懦弱。我训练了很久，才激发出老二身上的野性。作为一只猫，在这里，你抓不到耗子，是猫界的耻辱啊。亲爱的孩子们，你们要像我学习，练好本事，不要忘记一只猫的天职。

小猫大一些的时候，我领着他们回到了小主人贾书礼家，主人家很是欢喜。我那可怜的猫孩子们，尽管他们不像第一胎那样死了一只，但他们还是免不掉被送人的命运。老大被贾书礼的舅舅抱走了，老二被贾书礼的姑姑抱走了。本来他们打算留着老幺喂养的，有朝一日我辞世而去，老幺也可以代替我。只可惜，老幺也被贾书礼家一个远亲死皮赖脸地抱走了。我的猫孩子啊，但愿你们都生龙活虎的，也愿你们都有了自己的孩子。

亲爱的灰灰，你知道吗？今夜你的主人一家来贾书礼家吃晚饭了，他们的到来，使我又想起你，忍不住对你的思念。我宁愿那只被汽车压成肉饼的猫是我，而不是你。

亲爱的灰灰，你知道吗？那一栋破旧的瓦房已经不见踪迹了，取而代之的是一栋高大许多的二层楼房。我很讨厌楼房，门窗紧闭，一到下雨天，怎么都进不去。好在贾书礼家的房子还是瓦房，但我知道，他们已经在商量要将瓦房推倒盖新房了。

今夜，我很疲惫了。我只想好好地回忆我这一辈子的起起落落。当然，最值得我去回忆和思念的是灰灰，还有我的那些猫孩子们。我和公猫灰灰生了三只小猫之后，再没有怀过孕。我蹲在院子里的状元石下，眯着眼睛。我有些困意，闭着眼睛。睡吧，睡着后兴许就不那么疲惫了。

该死的憨包贾书智，他找到了一根竹子，将竹子放在胯下，假装骑马，嘴里高呼“讨婆娘，睡觉觉”之类的话。谁曾料想，他将那根竹子对准了我，朝着我的头挥过来，我来不及躲避，竹子重重地击中我的脑袋。

我忍着疼痛，一下子跃出院子，朝着无尽的黑夜走去了。不知走了多久，我的呼吸急促，我走不动了。

这夜，如此地黑，夹杂着湿漉漉的水珠。

我倒在了黑夜中，我用死亡来填满了空荡荡的黑夜。

一切是那么完满，那么充盈。

责任编辑：胡汀潞