美食博主鲁滨逊
2023-05-12闫晗
闫晗
《鲁滨逊漂流记》是一部了不起的作品,经久不衰的原因也许是如今很多人离农业种植和手工制作很远,对于如何制作家具、生产食物有一种遥远的陌生感,看作者娓娓道来,很有新奇的趣味。在搭建庇护所和自我保护、日程规划方面,鲁滨逊是个天才,野外生存能力很强,但在寻找和制作食物方面,他却乏善可陈。
让我们来看看流落到荒岛的美食博主鲁滨逊都吃了啥:首先,从被风浪打坏的搁浅的大船上获取了一批食物:面包、大米、奶酪、山羊肉干、酒类。做法很聪明,先抢救现成的储备。这些食物是他登岛好长时间内的能量来源,他省吃俭用撑过很长一段时间——真不知道怎样的面包能在热带小岛上放一年而不变质。
鲁滨逊后来开始打猎,寻找新的食物来源,但他口味似乎比较挑剔,不是什么食物都能接受。第一次打猎,打到一只类似老鹰的鸟,肉有一股腐味,这哪能吃啊,他嫌弃地扔掉了。直到打到野山羊,他才吃上了新鲜的肉。后来又抓到一些野鸽子和海龟,钓了些鱼晒干,他对它们的味道还算满意。这些似乎就是漫长的28年2个月零19天里鲁滨逊吃过的肉类品种。
我略微有些失望——这是个海岛呀,龙虾、螃蟹、海螺呢?总会退潮吧?我们想看赶海!要是能补充一下这些内容,可能会更好看吧。更遗憾的是鲁滨逊没有锅,只能吃烤肉和烧海龟蛋,直到用陶土制成了瓦锅,才喝上了羊肉汤。要是咱中国人,这么长时间没口热水喝可受不了。这就是饮食上的文化差异了。
無意中抖了抖装禽类谷物的口袋,过了两天,抖袋子的地方长出了大麦苗和稻子苗,鲁滨逊走上了种植粮食自产自足的道路。种到第四年,鲁滨逊终于开始磨面,学着烤面包——由于没有酵母,我猜烤出来的就是一种死面饼子。发现稻米不用磨,煮煮就可以吃,也是几年以后的事情了。看到这里,不由感慨英国人烹饪技能的匮乏,果然英国食物单调至此,缺乏想象力。城市生活也让现代人不太懂得农业生产的事情。
除了面包之外,鲁滨逊的常规食物还有自制的奶酪和葡萄干。奶酪来自圈养的野山羊产的奶,葡萄干来自野生的葡萄晾干,营养丰富,便于储藏。葡萄直接吃容易拉肚子,鲁滨逊有这样的执念——也许因为他喝的是没煮开的水,生水遇上葡萄寒凉倍增。书中没有野菜、蘑菇类食物的记载,不知道是不是因为作者笛福不太了解野生植物。故事的原型亚历山大·塞尔柯克可是找到了野李子、野萝卜和野辣椒,有蔬菜营养才均衡。
现代的野外生存者,为照顾观众的期待,口味繁杂得多。贝尔·吉罗斯生冷不忌,为了获取能量,或者说是赚眼球,吃过许多匪夷所思的东西,站在了食物链的最顶端。然而太过重口味的电视节目也不利于下饭,另一档野外生存节目《荒野厨神》另辟蹊径,既要野外的新奇感,又注重食物的口味。猎手和厨师两个人组队,背着锅和打火石等必要物品,在地球各个地方寻找最新鲜的食材,在北极吃鱼,在亚马孙吃河虾,在阿尔卑斯山打到一头鹿……这才是大家理想中的荒野生活呀!
有个电影《生存家族》写了日本突然断电,城市居民的生活陷入混乱,只能赶往农村的亲戚家,主角一家人野外生存能力极差,只能吃超市出售的食物,喝瓶装水,喝了河里的水就拉肚子。这也算是新时代的鲁滨逊的故事,只是过了这些年,都市人的生存能力比鲁滨逊差了很多,会有许多啼笑皆非的故事发生。
主人公的行动显示出作者的知识储备,作家只能写他熟悉的东西。只有在日常中积累足够的细节,才能创作出真实可感的故事和人物来。如果是你来写一个荒野生存的故事,会让主人公吃到哪些食物呢?
闫 晗
中国人民大学新闻学院硕士,《青年文摘·彩版》副主编,专栏作家,副编审,央视《谢谢了,我的家》节目文学顾问,《中国青年报》“书单”评委,在北京重点中学开设阅读与写作课程;发表作品百万字。