你就是答案

黄熙童

1

下周就要上公開课了，我紧锣密鼓地准备着。教案反复修改了五次，我一边念叨着，一边打开书柜想找些彩纸制作板书贴，目光正搜寻着，却忽地被一本书“绊住”了。

踮起脚尖把它取下来。我记得它，这是全宇宙只此一本的，曾在我的年少时光给予我无限勇气的《答案之书》。

2

周一早读前，他从书包里拿出一沓当天的报纸放在我桌上。

“谢啦！”我迫不及待地把报纸摊开，熟练地抽出倒数第二张，贪婪地浏览着左下角的板块。

“真有这么重要吗？”他疑惑地看着我，把剩下的报纸取过来寻找着作文素材，“剪素材而已，难不成周一有特别值得记录收集的事情？”

3月15日—3月22日运势

巨蟹座，综合运势非常好，虽然生活当中会有一定的压力……

我松了一口气。“这是开启一周住校生活的盼头！要不，也帮你看看？”我扬了扬手上这份每周一都会推出星座运势的报纸，仿佛这是一面神秘的旗帜，它插在通往未来的小路上，而我窥见了生活未知的一面。

“这你也信？这些都是废话，说了等于没说。”他笑着摇摇头，分给我一张“时事栏目”，“同学，做坚定的唯物主义者吧。”

不知道从什么时候开始，我习惯于倾听这些“冥冥中的声音”。是有一次看到“感情运势”有五颗星后，一出课室打水就看到阳光的学长正走下楼梯去上体育课？还是那次在学校孙中山爷爷的雕塑前放了个红苹果，下午考的文综选择题就只错了两道？还是一次夜里冲着狮子座流星雨许愿的时候不小心睁开了眼睛，结果第二天就感冒了？

好像就是这些神奇的时候，让我不得不相信这些“冥冥中的声音”。我不知道这是一种无效的偏执，还是一种有效的寄托。总之，对于害怕未知、讨厌冒险的我来说，它们宛如漆黑夜晚中若隐若现的亮光，让我觅见未知事物的相关性。

3

我紧紧地攥着写得满满当当的报名表，迟疑地走向“辩论大赛”的交表处。

坦诚来说，我从来没有参加过辩论赛。我自嫌嘴笨，只适合作为沉默的观众远远地观望。我大概是向内生长的类型，可以一直默不作声地泡在书堆里。

只不过最近，在几次小组讨论中，我表达出了一些别人没有提到的观点，辅之以充分的论据，语文老师便在每节课结课前，请我即兴地说一段结束语。我诚惶诚恐，少有的被这么多双眼睛注意的时刻，让我既紧张又兴奋。

“我随手拿的，你可以试试。”晚自习前，他递给我一张报名表。

我头脑一热，兴致勃勃地填好，然后小心翼翼地对折，准备第二天去交。

然而，我的自信心宛如气球，气充得快，泄得也快。第二天坐在课桌前，迟疑又占了上风，我顿时觉得报名表烫手了起来，走向交表处的步子变得软弱无力，好像下一秒我就要犯低血糖晕过去。

我突然想起，吃早餐的时候，差点把只咬了两口的糯米鸡掉到地上，虽然自己反应快用手接住了，但手上沾满了油。还有，刚刚进课室的时候，书包带勾住了门把手……我深信，小小的坏事堆积在一起，肯定会有更糟糕的事情发生，就像蝴蝶扇动翅膀就会导致风暴。

这应该是不祥的征兆，我想，说不定一上台脑子就会一片空白，或者会抽到根本不知道如何展开的辩题。右眼皮一阵猛烈地跳动，我终于把报名表揉成一团，悻悻地返回课室。

辩论赛现场是开放的，我还是扮演了长久以来最熟悉的角色，默默地坐在昏暗的观众席。舞台上，正反方的八位同学正摩拳擦掌，跃跃欲试，大家都仿佛被灯光镶了一层金边。

“你……没有去？”他朝我走来，诧异地问。

“还想着来给你加油呢。”他有点失落，“你不是填好报名表了吗？”

我把来龙去脉告诉他，他皱起眉头说：“但你有没有想过，糯米鸡终究没掉在地上呀，而且如果勾住门把手的是你的衣服才糟糕。”

4

舞台上，正反方唇枪舌剑地辩论着，一方逐渐被带进逻辑怪圈里，陈词变得匮乏无力。

“如果是你，你应该能找到突破口吧。”他扭头望向我。

在这场论辩中，反方任意扩大正方的结论，使之变得不合情理，正方只能处处防守。如果能清楚地坚守立场，不被牵着鼻子走，就会柳暗花明。

我的心情是微妙的，虚荣心诱使我幻想自己在台上口若悬河，拯救队伍的英雄情景，但想象终究只能是想象。

“下次，想做什么就去做吧！”听了我的观点，他仿佛比我还不甘心。

“可是……我的糯米鸡差点就掉到了地上……”我含糊地说，但我确实有些后悔了。

“其实我梦到过这个辩题，我甚至梦到反方的小澯拿着奖杯去找班主任换礼物。”他似笑非笑地说。

“真的吗？”我瞪大了眼睛。

他没有回答我，直到宣布正方获胜的时候，他才冷不丁地说：“看吧，如果我没说准，你很快就会把我的话忘了；如果我说中了，你就又觉得玄乎了。”

“人只会记住自己想要相信的东西。”他说，“你赋予了毫无关联的东西太多意义。”

走出昏暗的礼堂，一瞬间，阳光晒得我睁不开眼睛。我深深地吸了一口气，感到前所未有的畅快。

突然，一朵饱满的红木棉不偏不倚地砸在我跟前。我愣了一下，掉了就掉了呗。我把它捡起来放在石栏上，深红色花瓣上的水珠闪着晶莹的光。

5

在勇气流失之前，我试图把对外界的关注转移到自己身上。

我破天荒地参加了学校的水运会，尽管我只会简单的蛙泳。隔壁泳道的同学嗖的一下游出几米远，而我吃力地拼命游着。

这次，我只听到了咕噜咕噜的水声和喧哗的加油声。

不出意料，我得了小组最后一名，但没想到依然晋级了半决赛，因为小组里其他同学恰好都是游泳特长生。半个小时后，我又竭尽全力游了一次，然后捧回了一张第八名的奖状。

我气喘吁吁地在岸边休息，双脚还止不住地颤抖。正当我口干舌燥的时候，他把一罐冰可乐贴到我脸颊上，笑嘻嘻地问：“爽吗？”

我并没有回应他，拉开易拉环，一点一点地喝着可乐。

答案无疑是肯定的，我从未设想过自己能主动参加运动会，更不用说在运动会上获得名次了。答案之所以是肯定的，更是因为我听到了自己的声音——

“不要因为害怕暴露自己而停止尝试，不敢选择。”

“本来想帮你接点水的，但刚才学校的所有直饮水机都出不了水。告诉你的话，你可能又要胡思乱想了……”他在一旁小声说着，“所以我在小卖部买了可乐……”

6

高三的日子暗无天日，浩瀚的题海、紧迫的时间、沉重的压力不由分说地裹挟着我们向前。我没有时间在半夜等待流星然后许愿，没有时间去孙中山爷爷的雕像前放红苹果，更没有时间作无谓的联想了。

但我还是执着于用同一支红笔，哪怕笔芯已经换了无数根，笔杆也已经被我握得发白了。这支红笔是我的初中班主任送的，它伴随着我度过了大大小小的考试，我相信它能给我带来好运。

但有一天，它不见了，凭空消失了一般。他和我一起找遍了整个课室都没找着。

这是让我第二沮丧的事情。而最让我沮丧的是，半个月后他要出国了。为了不影响他在学校的状态，他的父母迟迟才告诉他。

最后一天，班里的同学为他举办了简单的欢送会，他也细心地给每位同学买了礼物。

那天是周五，欢送会结束后，同学们三三两两地回家了。我有点恍惚地收拾着书包，和他有一句没一句地聊着。

半晌，我终于收拾完书包站了起来。我感到坐在我斜后方的他也局促地起身了。

“这个给你。”他背好书包走到我面前，把一本书递给我，上面写着：答案之书。我原以为这只是当时很火的游戲书——带着问题虔诚地翻开书，就会得到一个模棱两可的答案。

课室里的白炽灯很亮，课室外的夕阳却很柔和，两个联通的空间此刻看起来像加了两种截然不同的滤镜。我和他一前一后地走出课室，走进夕阳里，像走进金黄的回忆里。

7

在回家的公交车上，我忍不住随手翻开一页，上面是他清秀的字迹：“如果做不了坚定的唯物主义者，那就做随心的唯心主义者！”

字典一般厚的书，他居然在每一页都写了话。

“天气好吗？好不好都要开心喔！”

“不如明天早餐吃糯米鸡吧！”

“待会文综第15题选C。”

有的是一句短短的祝福，有的是一句调侃，有的是正经的鼓励……

8

几年后的今天，当重新发现书柜上的这本书时，我如获至宝。

“我能上好这次公开课吗？”我默默地想着。

翻开第一页，印象中我似乎从来没打开过第一页。

答案果然让人惊喜——

“你要相信你自己，而我相信你。”