菜蔬

饭桌上的小菜，甲鱼河蟹，青菜萝卜，湘漾里人都叫“菜蔬”，或者叫“过饭”，可见老底子的饭桌上，荤腥是不大见的，饭是永远的中心，所以桌子也只叫饭桌，没有人叫“菜桌”的。

从前穷，没好菜蔬吃。一般人家菜蔬馊掉了，热一热，闻不出馊味，等于新鲜菜蔬。凤仙娘娘眼光看得远，不要说鱼肉，即便馊掉的菜蔬，她也叫孙子省点吃，怕孙子嘴巴吃刁了，今后要去馆子店吃，吃得没铜钿了，偷，做强盗，坐牢监。所以凤仙娘娘最恨开肉摊头的跷脚阿八，背后头骂：“害人精，落十八层地狱！”

湘漾里人家，从前过年过节，买鱼买肉，到街上吃鱼卤水、肉卤水淘饭，平常日子，醬油淘饭，拌点猪油，相当于吃大鱼大肉了。凤仙娘娘总嫌大麻街上肉价贵，大麻人黑心，大麻人样样不好，连云雅楼也造得不好看，宁可多走两里路，到博陆镇。博陆肉便宜，讨价还价半日，还是不买，买一斤肉骨头，一只手付铜钿，一只手偷偷放一个肉骨头到篮里，回来路上，骂博陆人黑心，博陆人样样不好，博陆人顶难弄。

大鱼大肉，过年过节吃。一般日子，菜蔬，自家地里都有，青菜、瘤芥菜、黄矮菜、芋艿、马铃薯、南瓜。我小时候，南瓜叶不吃；吃南瓜叶是近年的事。番薯叶、马齿苋、鱼腥草、香菜、香椿叶，从前也没人家吃。辣椒，地上难得种，自己不吃，卖。湘漾里人吃的，叫辣泡，不辣。烧菜蔬，放糖，放酱油，不放辣椒。隔壁烂鼻头讨了个外地娘子，烧菜蔬时会放一把辣椒，气味冲到路上。凤仙娘娘眼睛睁不开，便骂“外地人，外国佬”，后来她儿子也讨了个外地人，她又说：辣椒，吃顺当了，倒也好吃的，主要是不顺当。

渠道里，还种茭白，茭白蒸老冬菜，小时候常吃。肉丝炒茭白，只有酒水席面上有，我最喜欢吃，凤仙娘娘的孙子也喜欢，但酒水席面上，他吃茭白，凤仙娘娘要白眼睛，附到孙子耳朵边说：“细鬼，茭白少吃点，肚皮填饱了，等歇好菜蔬上来，只有看看了，你要晓得，这顿酒，娘娘包了很多人情铜钿哩，多吃肉，吃回来，哦。”

湘漾里人家，墙角边种洋芋艿，特别好吃，小店里卖的什锦菜，里面也有洋芋艿，我至今不晓得洋芋艿的学名叫什么。我家西面有洋芋艿，还有几片竹林，湘漾里人叫“竹刚地”，冬笋、春笋都有，但不做笋干，笋干都是街上买来的。

平常日子吃荤腥，要自家想办法，人家鱼塘里死了鱼，浮起来，走过看见，撩来吃，不算偷，甚至有臭了的，烧过，闻不出，等于新鲜。所以人家瘟鱼，凤仙娘娘最开心，叫孙子起早去撩。凤仙娘娘的孙子撩死鱼，撩了一个活鱼来，凤仙娘娘见了，就骂：“木头人，要撩么撩个大点的，梦空起早，真老实，老实就是木，唉。”

从前的江南，菜蔬也未必要自家种，河里有螺蛳，野鲫鱼，夜里放鳝钓，天地元气，可以吃，可以卖，卖了买百子炮。田坂地头，野菜多得造反，野韭菜、地皮菜、马兰头，都好吃。我喜欢马兰头，挑来，放香油、豆腐、干丁，凉拌，真是人间美味。春场上，打几个雷，落一场春雨，桑树上的蕈便饱满了。我小时候带妹妹去采蕈，汰干净，滴几滴香油，饭镬头上一蒸，比街上卖的黑木耳好吃。地皮菜，春场上也最多，阴湿的地方，一大片一大片，小人家恶作剧，在地皮菜上拉小便，凤仙娘娘见了，夸奖，跷大拇指，回去告诉三娘娘：“三婶娘，暗沟上地皮菜多来，快去采呀，我采了一篮来！”

郁震宏：中国美术学院“视觉研究中心”特约研究员，曾任中华书局编辑。

编辑    乔可可   15251889157@163.com