古典雅致香生活——二姑娘的“梦甜香”
2023-03-15宋青鸾
宋青鸾
大观园里充满了诗情画意,生活其间的才子佳人们自发成立了海棠诗社、桃花诗社,他们集社开宴,吟诗作赋,好不逍遥自在。《红楼梦》第三十七回写道:“迎春命丫鬟炷了一枝‘梦甜香。原来这‘梦甜香只有三寸来长,有灯草粗细,以其易烬,故以此烬为限。如香烬未成,便要受罚。”
同样的境遇,让人不禁想起《世说新语》中的记载,做了皇帝的曹丕担心弟弟曹植与他争夺皇位,于是命曹植在七步之内做出一首诗,否则就要杀掉他,结果,曹植应声咏出了脍炙人口的《七步诗》。
三寸香、七步路,都是用来表达时间的紧迫。那么,燃尽三寸长的“梦甜香”到底需要多长时间呢?
三寸,约长10厘米。常用线香的直径为1.5~2毫米,忽略空气湿度、风向、风力、气温等因素,燃尽一根10厘米长的线香大约需要10分钟。“梦甜香”虽有灯芯草粗细,但估计燃尽最长只需15分钟。也就是说,在一刻钟时间里,海棠诗社的各位才女不但要酝酿出一首诗作,还要将其写出来,比的便是她们的文学底蕴。
我们常在书中看到“一炷香”的描述,“炷”的本字是“主”,意思是“灯芯”,后借指灯、烛,再引申为可以燃烧的柱状物。作量词后,常用于点燃的线香。唐代许浑在《秋夕宴李侍御宅》中写道:“烛换三条烬,香销十炷灰。”一炷香原是中国古代的一种计时方式,起源于僧人打坐。僧人以香的燃烧时长为计时方法,因为制香材料的用量基本相当,所以每炷香的燃烧时间大致相同,燃尽“一炷香”大约需半个小时。
其实,用香计时最早用的不是线香,而是篆香,也叫香篆、印香。篆香是指将香材研磨成粉,填充在各种以篆文为花样的香范里,做成带有图案和文字的香品。
印成篆文形状的香粉一气呵成地燃烧,从头至尾恰是算好了的时辰。《宣州石刻》中记载,曾有人制出百刻香印,一副香篆分为一百个刻度,循序燃尽便是一个昼夜,可谓“百刻香印、以准昏晓”。
打一炉香篆需要专用的工具,所用的香粉也需细细研磨、过筛,再均匀地填充进香范的凹槽中,压平,最后起范,这一系列操作是个细致活,用力不均或用力过猛都会导致一炉香前功尽弃,因而在两宋时期,坊间就有专门上门替人打香篆的妇人,称为“香婆”。宋代周密所著《武林旧事》中关于“酒楼”的回目里便写道:“及有老妪,以小炉炷香為供者,谓之香婆。”打香篆的手艺人还可每天去约好的店铺或大户人家打香篆,最后按月结算香钱,可见打香篆在当时已经成为了一种职业,也说明篆香在宋人的生活中十分普及。
无数文人墨客也极爱这种既可观烟又可品香的熏香模式。香火忽明忽暗,香篆徐徐变灰,香气袅袅飞舞。细细回味间,他们也有感而发留下了很多诗篇。如宋代秦观写道:“天涯旧恨,独自凄凉人不问。欲见回肠,断尽金炉小篆香。” 黄庚写道:“香篆烟销夜气清,篝灯开卷遣闲情。”唐代白居易写道:“香印朝烟细,纱灯夕焰明。”
此时的篆香已不仅仅是计时的工具,更是将文人“寓情于物”的品质尽情展现了出来。用来打香篆的香范也逐渐设计成带着更多祝福意义的文字和图案,如祥云、梅花、福字等。古代文人骨子里的炙烈、骄矜、委婉、内敛和含蓄就在这一抹带着微微烟火雾气的香雾中被表达得淋漓尽致。
可能打一炉香篆委实耗时耗力,聪明的古人便发明了线香。线香大约是在元代出现的。《析津志》是一部最早记述元大都的地方志书,书中对元大都和金中都的官署、水道、坊巷、庙宇、古迹、风俗等都有记载,书中也留下了最早记录线香的文字:“湛露坊自南而转北,多是雕刻、押字与造象牙匙箸者……并诸般线香。”
在制香工艺上,线香与篆香是有所关联的。篆香是以末香(捣成细末状的沉香、檀香等)铺成首尾相连的纹路或图案,是不规则的线状香。线香则指无竹芯的香,也叫直条香,由木材香粉、黏合剂和各种香料一起做成的香品。由于线香是通过燃烧来发挥作用,所以与传统隔火熏香“闻香不见烟”的优雅蕴藉、内敛含蓄大为不同。
古时寺庙多以线香长度作为时间计量的单位。有时,人们也用削细的竹签粘上末香后作为线香,此类香多用于祭祀,用途也回归了用香的本意—祈祷上苍,降福人间。
二姑娘贾迎春的“梦甜香”在其他文献中无出处,故而不知其香方,但究其香名,应当具有花香香韵,或如玫瑰,或如木樨,香甜如梦。
制香时,多会用到沉香。广义上的沉香指的是沉香属植物。全世界有沉香约15种,主要分布于印度、印度尼西亚、马来西亚、柬埔寨及越南等国;中国只有一种沉香—土沉香,又称白木香、牙香树、女儿香、莞香等,主要分布于海南、广东、广西、云南、福建等地。
狭义上的沉香指的是沉香属植物的树脂结合物,是一种名贵的中药材。以白木香为例,它的树干在受到机械损伤、虫蛀或伤病后,会刺激树体内的树脂分泌,在某种真菌的感染和作用下,这些分泌物会再经过一系列化学变化,结聚成中药沉香。
沉香自古以来就作为名贵药材和高级香料被广泛应用,还常常用于制造香水、护肤品和化妆品,给人幽淡婉转、解压舒心的香氛体验。莞香是沉香的一种,是沉香中的上品,岭南奇珍之一,也是中国唯一以地名命名的香。莞香在唐代传入我国。元明时期,东莞已形成莞香收购、加工、交易一条龙的完整产业链;明万历年间,香港一带隶属东莞县,沙田和大埔是莞香的著名产地。清时,莞香曾盛极一时,作为香品的转运港,香港之名便应运而生。莞香曾为皇家贡品,盛时有“一两香等于一两银”之说。
2014年11月,莞香制作技艺被列入第四批国家级非物质文化遗产代表性项目名录。2015年8月,莞香被批准为国家地理标志产品。
【责任编辑】谌 燕