鲁迅亲情生活的喜与悲

  由于生长在儒学气氛浓厚的家族中，又有着良好的家教，鲁迅自少年起就显出重亲重情的秉性。

一

  13岁时，鲁迅的祖父因科考贿赂案入狱，父亲因病卧床，为了搭救祖父，也为了给父亲治病，周家不得不变卖家产，从此走向衰落。此时尚稚弱的鲁迅，一面抱着至亲病愈的期望，一面担着家族受辱的忧伤，几乎天天出入于当铺和药店之间。18岁时，鲁迅到南京求学，第一次与家人道别，念乡思亲之情难以抑制，他在《戛剑生杂记》中写道：“四顾满目非故乡之人，细聆满耳皆异乡之语，一念及家乡万里，老亲弱弟必时时相语，谓今当至某处矣，此时真觉柔肠欲断，涕不可仰。”

  成年后，作为长子长兄的鲁迅责无旁贷地担起家中顶梁柱的重任。虽然他常年漂泊在外，但对母亲、对兄弟始终牵挂于心，始终尽己所能管顾着千里万里之外的那个家。鲁迅在日本留学时并不想很快回国，“我又想往德国去，也失败了，终于因为我的母亲和几个别的人很希望我有经济上的帮助，我便回到中国来”。

  虽然鲁迅与母亲分居两地的次数多、时间长，但对母子亲情一刻也不曾忘，“梦里依稀慈母泪，城头变幻大王旗”，無论相隔多么遥远，无论世事怎样变化，他都坚持抽暇专程去探望母亲，为母亲祝寿、为母亲请医，给母亲带去快乐和安慰。1919年在购置了八道湾胡同的住所后，鲁迅亲自回绍兴迎奉母亲和家人来京团聚。从此以后，但凡母亲身体不适，鲁迅都亲送就医，或延医来诊。鲁迅在母亲和家人来京后的第一个除夕的日记中写道：“旧历除夕也，晚祭祖先。夜添菜饮酒，放花爆。”

  因为年龄的原因，鲁迅与小他4岁的二弟周作人联系得更紧密一些。鲁迅少年时即喜好阅读、抄书和绘画，这喜好自然也传给了二弟，兄弟俩经常在一起探讨切磋。后来，鲁迅带着二弟先后去了南京、日本、北京，终于把二弟领上文学界、思想界的高地。读《鲁迅日记》可知，他与二弟几乎是两三天就有一封书信往来；阅读二弟的信、给二弟写信，是鲁迅日常生活的重要内容。有时候兄弟俩刚刚分别，就给对方写信，他们还经常互寄书册典籍、衣食包裹，兄弟之情令世人艳羡。

  1920年底，二弟因患肋膜炎住进山本医院，鲁迅几乎每天前往探视。待病情有所好转，鲁迅亲自带工人到西山碧云寺为二弟整理房屋，二弟养病的4个月里更是多次前去探视，路远迢迢，早出晚归……这次患病，鲁迅先后借款700多元用作医疗费用。

  鲁迅长期负担着全家人的生活开支，即便是两个弟弟结婚后，鲁迅仍在接济他们。不仅如此，他还长期给两个弟弟在日本的岳丈羽太家寄钱。查《鲁迅日记》，从1912年7月到1919年3月，鲁迅大约汇款27次，近700元之多（不包括二弟去东京接妻子信子期间，鲁迅汇去的400元旅费），其中几次特别注明有福子（信子小妹）的学费。可能是出于感激，又或是其他原因，二弟的妻子信子、三弟的妻子芳子经常给鲁迅写信，鲁迅也给她们回信，这是中国传统习俗中所罕见的。

  鲁迅与三弟周建人的感情同样亲密，书信往来和二弟一样频繁，他不仅为三弟的学术研究提供支持，还帮忙推介工作。1927年10月偕许广平到上海定居后，鲁迅与周建人两家人的往来极为密切——先是鲁迅迁入景云里23号，与周建人一家合伙烧饭，共11个月；次年，鲁迅移居景云里18号，邀三弟一家搬来同住，共5个月。即使不在一地居住，两家人也是你来我往，经常同餐共饮，经常一起观影看戏，经常有“三弟及蕴如携阿玉、阿菩来，留之夜饭”，经常有“分与三弟泉百”的资助。几次避难时，两家人连同女工共赴一处，“十人一室，席地而卧”。有三弟一家在侧，有温暖的亲情陪伴，对晚年的鲁迅是一个极大的安慰。

二

  众所周知，鲁迅与原配夫人朱安的婚姻是不幸的，直至与许广平相恋并同居，他才找到了真正的感情寄托，找到了自己人生的另一半。他对许广平的情爱之深，在《两地书》和他的日记中，可略窥一斑。鲁迅与许广平是1925年3月开始通信的，当时他们是师生关系，经常见面；短短的5个月，他们就通了35封信。6月通信的时候，鲁迅的落款就由先前的“鲁迅”变成“迅”；再后来，两人通信时的称呼更是用了充满爱意的英文缩写。

1929年9月27日，周海婴出生，这为48岁的鲁迅带来极大的安慰和欢乐。他特意买了一盆文竹，送给刚刚生产的许广平。本就繁忙的鲁迅，有了孩子以后就更繁忙了——他带孩子去公园、去医院、去照相、去观影看戏、去参加宴饮、去吃刨冰……很多朋友赠给周海婴衣物和玩具，鲁迅都欣然记入他的日记。1933年的除夕，鲁迅带着3岁多的周海婴到楼顶去燃放爆竹，可见其舐犊情深。周海婴生性活泼，当父亲的自然喜爱，他对好友许寿裳说：“这小孩非常淘气，有时弄得我头昏，他竟问我：‘爸爸可不可以吃的？’我答：‘要吃也可以，自然是不吃的好。’”鲁迅那首著名的《答客诮》：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？知否兴风狂啸者，回眸时看小於菟。”就表达了他的“亲情观”，描绘了爱妻怜子的心境，展现了周海婴活泼可爱的性情。

  鲁迅不仅爱自己的儿子，也深爱他的几个子侄，得到他们出生的消息后，都把分娩的时辰记到日记里，以“可喜”二字来表达他对周家添丁进口的喜悦。他之所以在八道湾胡同买房，是因为“空地很宽大，宜于儿童的游玩”；当时鲁迅并没有孩子，他将子侄们视如己出，给他们买玩具、发学费。在周家，鲁迅俨然一个慈爱的“俯首甘为孺子牛”的大家长。

  鲁迅重亲情，但也被亲情所伤。

  1906年6月，鲁迅与朱安结婚，他并不喜欢朱安，但唯母命是从。鲁迅只在家呆了4天，就与二弟返回日本。这是一场无爱无性的婚姻，而婚姻的名分却维系了二人的一生，对此，鲁迅非常凄苦：“爱情是我所不知道的。”看着身边的好友、自己的两个弟弟携妻带子出现于眼前，他那颗敏感的心怎能不为自己的孤独而忧伤？对鲁迅，世人应给予充分的理解；对朱安，世人更应给予深切的同情，他们都是内心受伤很重的人。

  鲁迅在亲情生活中遭受的又一重大伤害就是他与二弟的失和。当笔者在《鲁迅日记》中读到他们失和的文字时，内心感到针扎一样的刺痛——从小到大携手相伴、分居两地天天通信、身处一地形影不离，在兄弟俩都成年的时候，在他们都有很高的文学成就和社会地位的时候，说失和就失和了，多年的兄友弟恭转眼间就变成兄弟阋墙了，真令人扼腕长叹。

  鲁迅的面容和眼神为什么那样冷峻、那样孤傲？除了他对黑暗社会的激愤之外，与他所受的亲情之伤是不是也有关系？

  让人扼腕长叹的还不只于此。鲁迅逝世后，周家发生的一系列事情，为周家蓊郁的亲情之树投下了一重又一重的暗影阴云：最初是周作人“七七事变”后的附逆，之后是周建人与羽太芳子生的儿子周沛闹翻，自此与芳子和芳子所生的三个子女再不往来，19岁的小儿子周丰三因对父亲不满而开枪自杀。

  新中国成立后，虽然周建人仕途顺利，但前房子女们和父亲的关系并没有好转……倘若吟诵过“度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”的鲁迅泉下有知，他的内心将会是怎样的悲伤？

（摘自《北京晚报》王嘉龙）