那时年糕分外香

项伟

前一天上午，母亲就开始浸泡做糕用的米——选用当季新收的晚粳米，放盆里搓洗一遍，再用清水浸泡起来，泡够水的米，做出来的年糕口感更软糯。

第二天一早，父亲和母亲就配合着，将晚粳米沥干水分，倒入事先备好的几个大箩筐里，哼哧哼哧地抬到手拉车上放置好，顺手将我也抱到车上的小空位，放了把小凳子，正好够瘦小的我坐着。然后由父亲拉着，母亲推着，一路吱吱呀呀地，往三四里外的村头的年糕加工厂赶去。

加工厂其实是几间房的碾米小作坊，在平时主要承接给村民们碾米、打粉等业务，到了年底，设备一改，就成了相邻几个村子共用的年糕加工点。那时候给碾粉机、年糕机提供动力的，都是老式的柴油机，机器发出的噪音和轰鸣声震耳欲聋，车间里的人们相互交流的时候，需要扯着脖子喊，才能勉强听个大概，加之车间里水汽弥漫、潮湿闷热的感觉，让人恍若回到了“蒸汽時代”。做糕的第一步是将米打成粉，工人们合力将整筐的泡过水的晚粳米倒入碾粉机顶部的漏斗中，很快，雪白、松软的米粉就呼啸着出来了；然后在米粉中加入适量的水和少量的盐，来调节年糕的柔软度和咸淡度，反复搅拌之后，倒入木制的蒸桶中蒸熟，一时间，热气腾腾，米香四溢。

刚蒸好的米粉呈面糊状，工人们再次合力将米糊倒入年糕机顶部的容器里，轰鸣声中，一条椭圆而洁白的年糕，冒着热气从机器侧面的金属圆口中绵绵不断地“喷吐”而出。第一遍打出来的年糕因为品质不够细腻、结实，需掐断后，迅速回炉；第二遍就是出“成品”，因为出糕的速度很快，须有个眼明手快的人，拿着把蘸了水的“快刀”伺候着，一刀一段，切成约10 厘米长的糕段，另一人则迅速地将糕段平摊在长方形的浸过水的大竹匾上，待摊满了一竹匾，就招呼“客户”们将年糕抬出去晾晒。

新打出来的年糕需要放凉、晾干，才能撂进箩筐里，否则会粘连在一起，这中间需要给糕段“翻身”二三遍。趁着空隙，母亲会给我们做“红糖年糕”吃，这是我在前一天晚上就心心念念的，毕竟新鲜出炉的糕头，要一年才能吃到一次。将烫手的年糕从侧面小心扳成两瓣，撒上从家里带来的红糖和黑芝麻（炒熟的），再合上，一个尚且冒着热气的红糖夹心年糕就做好了，口感香甜、软糯，Q 弹Q 弹的，夹杂着一股稻米的清香和炒芝麻特有的醇香，既扛饿，又解馋，好吃到能把舌头都咬掉——还真是这样，有好几次就因为吃得太急，咬到舌头了，最后和着泪水把糕头吃完。

吃饱喝足，把玩着使出浑身解数、缠着大人买的小玩具，坐在箩筐中堆满年糕的手拉车里，我像是胜利归来的“将军”，随着父母“班师回朝”。回到家后，我又接受了一项新任务，屁颠屁颠地跑着给叔伯邻居们送“战利品”——将包在棉被里的还温热的年糕，送些给他们尝尝。剩下的几大筐年糕，全部用清水泡在大瓦缸里，吃的时候捞出来，省着点，能吃上个大半年。

如今已离家近二十年，啥时候又能吃上这样原汁原味的炒年糕呢？