郭小川与杜惠：在红色年代热烈相爱

◎文／潘彩霞

本文主人公

“那时候，延安最特出的地方，便是延河两岸的男女了，因为女大在党校对面，每天晚饭后和假日，在延河边散步的颇不乏人。”在《延安生活杂记》中，诗人郭小川曾这样回忆。而他与夫人杜惠，便是这男女中的一对。

1

1940 年，延安。一个晴朗的秋日，21 岁的杜惠和好友劳荔相约去杨家岭，正走在路上时，山下有位青年在喊：“劳荔，有信！”

这位捎信的青年就是诗人郭小川，他在359 旅工作，当时正在中央研究院学习。

见面后，劳荔介绍他们认识，她特意对郭小川说：“别看杜惠那么秀气，她可不简单，她是带着党的秘密介绍信，独自闯过川陕公路到延安的！”

劳荔的语气充满赞叹，郭小川不由地望向杜惠。只见她“眉似远山不描而黛，唇若涂砂不点而朱”，一双大眼睛更是灵气逼人。这个文静美丽的女子，让郭小川的心中泛起一丝涟漪。

然而，杜惠却是平静的，面前的郭小川，身穿战士服，风纪扣没有扣，军帽檐耷拉着，“像个农民出身的‘土八路’”。在他身上，她没有看到一点诗人的影子。

很快，他们又见面了。

那时的延安，革命氛围火热，青年们常常聚在延河边谈文学、谈理想。郭小川加入了这个行列，他激情昂扬地为大家朗诵自己的诗歌，那天籁般的声音让他周身都散发着光芒。杜惠被感染了，“谈吐高雅、内有才华”逐渐取代了之前的“土八路”印象。郭小川也是惊喜的，杜惠见解独特，她的“思想火花”“性格棱角”撼动着他的心灵。

熟识后，他们经常相约在延河边洗衣、散步，聊家庭、聊成长。得知杜惠中学时就参加抗日游行，19 岁就入党时，郭小川对这个有胆有识的女子，更增添了敬佩。不知不觉中，他爱上了她。

1941 年9 月，杜惠就读的中国女子大学停办，同学们将分散到各机关、学校去。延河边，青年男女开始互相表白，难舍难分。在延安的长夜里，郭小川辗转难眠，杜惠的如水眼波、一颦一笑总是浮现在脑海。一个月后，他鼓起勇气向她射出了丘比特之箭。在信中，他真诚地告白：“我的一颗热烈纯朴的心，时刻等待你的回应。”

可是，他等来的是失望。一周过去了，杜惠没有作任何回应。内心高傲的她，曾熟读过高尔基的处女作《马加尔周达》，像高尔基笔下的草原少女一样，她怕爱情是绳索，会拴住她的自由。

她的沉默，让郭小川心碎了，他对好友说：“我从来没有对任何一个女孩子产生这样真挚、热烈的感情，以后也永远不会对其他女孩产生这种感情。如果她真的拒绝我，我决定永远不再见她，也永远不再恋爱。”为了远离痛苦，他决定下乡参加社会调查。

从朋友处得知这一切时，内疚和不安涌上杜惠的心头，冷静下来后，她陷入回忆，开始重新认识郭小川。郭小川出身书香之家，不到18 岁离家参军，后来，以诗歌为武器为民族解放而斗争。他有思想，感情深沉，他用热血与豪情写就的诗歌是那样催人奋进、令人鼓舞。

想到这些，杜惠被打动了。诗歌成为两人“心灵上的红丝线”，她提笔写道：“小川，我将以最大的热情与忠诚，回报你纯真善良的心，为了我心灵里短暂的平静，请四天后再来见我！”

郭小川却早已迫不及待，收到信的第二天，他便奔向她所在的中央党校。那一天，小树林里是如此寂静，静得他们能听到彼此的心跳。在朦胧的月色中，郭小川激动地向杜惠表白：“我将永远忠于你，永远爱你，永远属于你！”

从此，春天，“野玫瑰的芳香，使我们陶醉，不，那是我们并排地走着，不住地热吻”；冬天，“大风刮着，有一双温存的手，为我扣好皮大衣的纽扣”。爱的点点滴滴，就这样被郭小川写进诗歌，写在情书里。

2

1943 年春节，在延安的窑洞里，郭小川和杜惠举行了婚礼，木桌是借来的，沙发是用黄泥土堆成的，只有墙上的一幅贺联格外引人注目，那是吴玉章写的：“杜林深植慧，小水汇为川。”他们的名字被巧妙地嵌入其中，你中有我，我中也有你。

新婚的美好令人欣羡，没想到，蜜月刚过，爱情就迎来考验。正值延安开展整风运动，杜惠被关进了监狱。那段时间，身边不少夫妻感情破裂，而郭小川对杜惠的爱始终没有动摇。这爱的气息，杜惠感应到了，她默念郭小川的诗：“我的延河/我是你的一条小支流呀/投奔你/自我从幻丽的梦里带来的/笑的碎响/和低吟的/我的歌……”

在监狱里，她没有沉湎于痛苦，每天用冷水擦澡，坚持锻炼身体，直到与郭小川相聚时，已经是两年零五个月后。

对这段经历，杜惠视作一场洗礼。晚年时，她依然对延安充满激情：“延安，伟大的母亲！我以火一样的情怀投向了您，您以火一样的考验锤炼了我！真金需要烈火炼，亲爱的母亲，您使我变得更加纯净和坚强了！”

经历两年多的磨难，她已快速成长，非但没有萎靡，反而更加精神焕发。郭小川被感动了，他真为她感到自豪！

年轻时的郭小川、杜惠夫妇

抗战胜利后，他们双双被派往热河省东丰宁县，郭小川担任县长，杜惠担任妇联主任。在贫困的北方，夫妻联手发动群众、反霸剿匪。

就在他们的心靠得越来越紧时，严酷的考验来了，国民党的十万大军进攻热河，因叛徒与土匪勾结，一时间，热河被白色恐怖笼罩。一个即将临盆，一个要开展游击战无暇他顾，夫妻俩被迫再次分离。分别前夜，郭小川紧紧地拥抱着杜惠一再叮嘱：“明天，你可不要哭！”

这一年，他27 岁，她26 岁。坐着一辆牛车，杜惠向后方撤退，而她的心，无时无刻不在牵挂着战场上的郭小川。

不久，儿子在内蒙古出生。战乱中，她一边带孩子一边工作，当前线传来郭小川负伤、失踪的消息时，风暴般的痛苦攫住了她的神志。他下落不明，她时常哀伤流泪，想到他们共同的革命理想，她打起精神，靠繁重的任务排解忧伤。

命运眷顾，在残酷的战争中，郭小川侥幸生还。1948 年，他们终于重聚时，儿子已经一岁零七个月了。抱起儿子，郭小川亲了又亲、看了又看，他百感交集地说：“想不到孩子都这么大了！”

后来，以这段艰苦卓绝的经历为基础，郭小川创作了长篇叙事诗《白雪的赞歌》。在诗中，他再现了诸多场景，那生死相许的爱情久久缭绕、荡气回肠。

3

新中国成立后，郭小川奋笔疾书、热情歌颂，在他影响下，杜惠也开始从事宣传工作。

尽管少有分离，尽管已经有了三个孩子，但他们的爱依旧那样浓烈。他们的知心话倾吐不尽，他们经常手牵手走上街头，一起笑着闹着。她明亮的眼睛总能带给他灵感，每当这时，他掏出笔记本倚在树边就写，许多诗句就这样诞生了。

郭小川的作品，杜惠总是第一个读者，忙碌之余，他们仍不忘情书往返。在信中，他说：“接连地做了许多事，写了许多文章，人家都说我的精力简直像湖中的水，要泛出来一样。是的，我的热情真是无尽止的，不但对工作，而且对你……”

随着《一个和八个》《青纱帐——甘蔗林》等诗作的写就，郭小川进入了创作的高峰期。他曾带着杜惠同游鼓浪屿，回来后完成了抒情长诗《厦门风姿》，被胡乔木称为“诗史上的创举”。

1966 年，一场灾难不期而至，郭小川被下放干校劳动改造。在那些灰心的日子里，像他当年一样，杜惠始终信任他、不断劝慰他。他在天津团泊洼干校受审，她多次探望，一下汽车就开始忙碌，拆洗被褥，清理房间，被人戏称为“起圈”。

风雨中的并肩给了郭小川力量，带着对生活的热爱，他写出了《团泊洼的秋天》《秋歌》等诗作。

1976 年，黎明终于到来，可是，杜惠和孩子们却没有等来与郭小川的团聚——在河南安阳，未熄灭的烟蒂引燃了被褥，他意外离世，年仅57 岁。

晚年时的杜惠

“我一生有个最幸福、美满的爱情。”此后数十年，杜惠的情感从未有过动摇，她埋头整理他的遗稿，在笔下回忆着他们的恋歌。日复一日，她不曾停歇：“郭小川研究会”成立了；“郭小川故居”生平展举办了；《郭小川全集》《郭小川诗选》出版了；69 岁高龄时，她还骑着自行车去天津百花文艺出版社校阅《郭小川家书选》，三天行程200 多公里。那本书里，有他写给她的60 万字情书，历经沧桑，几百封书信，她一封都没有丢。

2019 年3 月，杜惠走完了近百年的人生旅程，在她留下的遗嘱里，有一句是这样写的：“我带着爱和微笑去拜见马克思……”

带着微笑，她去赴一个来世的约定，这圣洁的爱，将与世长存。