在大瓦山上（组诗）

阿炉·芦根

狩猎帖

凌晨，也就是大部分事物

被睡眠毒倒，还没有得到黎明的解药之时，

猎人和猎狗，来到了猎物出没的地方。

部分溪流的梦把自己磕醒，

开始发出水声。树干和草株还在熟睡，

但它们的叶子已在晨风中翻看

当天的日历。兽类的肉体正在做梦，

而它们的兽味像肉体一般始终在弥散，

也就在这时，猎狗突然被自己的警觉

和灵敏之箭射进荒丛之中，

谁也不知道，扎根于大山的幽幽大海

深处生发着怎样的细流，但就猎狗而言

兽味正在由稀薄变为浓烈。兽味

是一条始终不可自控、要扔给猎狗的绳索，

它套在兽自己的喉管上，将猎狗

一步一步牵引到身边——起初

是猛扑时的狂吠，接着，

也就是在未能一招制敌的情况下，

被迫拉开的漫长追捕——

在途中，狗声常常会被注入新的情感，

警告、焦躁、愤怒以及失望和希望的声响

把黎明前的山林摇响，

而在声音和奔逐的匀速期，

也就是跑也跑不掉，追也追不上，

双方陷进一盘老钟坚不可摧的运行时，

人们听到的声音则是类似：哎——哎——哎——

或者，嘀——嘀——嘀——

的时间的狗吠。这时候

哪怕再铁石心肠的猎人都会哽咽，

——时间不会倒流，它会径直经过今天、

明天和后天，经过山林、区域、

界线和外乡——再也回不来——

姐妹歌

出嫁的那天清晨——

是的，总在清晨

总在这一天尚未被多少人使用的时候

我们的姐妹，由抢亲人背出来

让她坐在屋边的果树下，停留一会儿

——听说，每棵果树都希望新嫁娘

能像它一样开花结果

——听说，她们在下面坐过的果树

来年会开更多花，结更多果

谁知道呢，我们的姐妹和棵棵果树

曾在那些清晨

用怎样的仪式，互道珍重，成为了

真正的姐妹

荞麦啊荞麦

我记得漫山遍野的荞麦。

——但我还是不敢确定似的，问自己：

曾经，真的存在过漫山遍野的荞麦？

“自己”嗫嚅着，没有开腔，像个

不晓得答案的小学童。

像个不会写作业、不愿上学

被父亲追打时总逃进荞麦地的孩子。

我知道，那个孩子仍未从荞麦地出来，

因为：我记得漫山遍野的荞麦。

宰羊法

绵羊，不爱叫。

恐吓、追赶、鞭打、捕捉——

面对一切暴力，

甚至连宰杀时，也不叫

公绵羊只在呼唤母绵羊时才叫，

母绵羊和小绵羊

只在相互呼唤时才叫，直接叫出

人的声音

山羊却不同

爱叫——

寨子里宰羊

绵羊用窒息法

被割断喉管的是山羊

夜话

屋子叠屋子

叠成直插夜空的楼宇

楼宇挨挤楼宇

挨挤成城

拖着金翅膀

当母亲哄睡顽劣异常的孩子

最后一个窗口熄灭

外面亮的更亮，黑的更黑

更空，更静

仿佛屏着一股气

正如她诓骗孩子所说

起了一下风，黑色

也就是黑披风动了一下

很大的事物正在降临

很久才能全部落地。星空在转

海拔三千六

很多刀片刮着那层绿色

有声而无形，像未来早早敲击心门

寨子在黑土里锚住翅膀

这不是飞翔的时刻

但彩色房子的能被吹动的都在动

晾在彩钢瓦顶棚下的衣物

收衣物时不小心松动一下的背影

弓着肩背，缩着颈子，袖手抱胸……

人们将要做个如同俯冲的什么动作

保持着这个与寒冷同样古老的姿势

有人进了房子，有人出了房子

给牛槽续上干草后，抱薪而立的人

看了看旧时茅屋一样的天

又多拿了几根柴火。仿佛是他们在

布置当晚的那场初雪

新羊群调

阿嫫，我们进城后羊群怎么办呀

带走呀，儿子

可是这么多羊怎么带走呢

可是听说城里没有草场……

我连番的疑问，促使草场

逼停了阿嫫手中旋转的羊毛纺锤

此刻，我正端视着那件羊毛披毡

它乌黑，沉稳、威武……

在我逐渐加强的凝视中发出头羊的响鼻

引领着世代的羊只奔向水草丰美的心原

我突然想起那段时间

阿嫫总是没日没夜地纺织

她把羊群纺成线，把线织成披毡……

她把羊群折叠成披毡

她把羊群披在自己和儿女身上长成皮肤

在大瓦山上

大瓦山，世界第二高

孤峰桌状山，四周被陡崖切得

笔直如墙，玄武岩的桌面可以

放稳斜吹的风。同行的博物学家

想搞清楚的，我都不想知道

我只想结交用这张桌子

吃饭的人。他食用几米厚的青苔

源源不竭的泉水、鸟兽

和它们的鸣叫，迎客松以及

各种各样的花草树木……那座

百疮千孔的破庙还能看得出来是一堆

被仔仔细细啃光的骨头，锈烂的大钟

再也撞不响了，声音早已被吸食一空

隐约的灰烬系很多柴火被舔食后留下

的痕迹。有几个字费尽心思，但始终

表达不出最初的完整含义，更多的字

已经失散于大胃中，当我试想

它们并未消化，至少尚有残骸

并试图打捞时，一声咕咕的

梵呗圆音，在我的胃中响起