老物件：通向过去

策划|本刊编辑部

特别报道

能让你听到旧时故事的，不一定是过去的CD，也可能是那些老物件。

它们身上承载着你的一段深情往事。那时的天，那时的云，风中传来的鸽哨和草木的清香，还有记忆中大家的模样，都无比清晰。

对于华明玥来说，触发她对外婆思念的，是河边的香橼树。那种又酸又涩的水果，记录了外婆克勤克俭、温柔而有力量的人生故事。外婆给予了儿孙们连绵不断的希望，而香橼果的味道让华明玥觉得，这辈子遇到再大的沟坎都能心平气和地过去。

石磨和石碾已经淡出现代人生活太久，但它们刻录了刘水清的童年过往。金灿灿的秋季，勤劳美丽的表姐，奶奶做的糕、馇的豆渣，经由石磨和石碾的串联，就像一场韵味无穷的秋梦，从儿时绵延至今。

我们曾走过无数地方和无尽岁月，却总在某一个瞬间被想念击中，回到过去。那时，丰沛的爱环绕四周，那温暖，足以滋养我们一生。