行走的树

钱钟龄

它们有时奔跑，用小轿车的速度；它们有时慢走，用一对老年夫妻步行的速度。有时像我一样，立在原地沉默。

有时，显得从容，似谦谦君子，庇护稚嫩的鸟鸣；有时，显得不安，在喧嚣中找不到归宿。

它们是栾树、香樟、广玉兰或者其他树种组成的朗诵团，以不同的方式在城市的风霜雨雪里抒情。

风一吹，浑身长满了诗。叮叮当当的诗句，惊醒了城市的黎明。

环卫工人，是第一个阅读者。我喜欢行走在这样的语境里，感受季节和人间的温情。有时，干脆和它们依偎在一起，聆听彼此的脉搏和心跳。

听久了，彼此互为一体。

在树根的底部，植满了葱绿的沿阶草，整个街道显得春意盎然。我在想，沿阶草仅仅是一种草吗？据说它生津、润肺、止咳，可为乡愁入药。

原載于《散文诗·青春版》2021年第8期