沂山一札

张克奇

沂山北麓有一家养猪场，最多的时候一年能出栏二三百头肥猪，人们就喊作沂山养猪场，气势得很，自然很合猪场主人的心意。猪场主人姓侯，在家排行老三，大家都叫他侯三。

后来有几个文化人说沂山是天下第一镇山，康熙大帝曾御笔亲赐“灵气所钟”，将其跟猪场联系起来，实在有些亵渎，并多次让人捎话给侯三，叫他将猪场改名。侯三对此当然不情愿，心里骂那些文化人是吃饱了撑的。

让侯三没想到的是，此事竟然引起了乡长的关注，并且亲自光临了他的猪场。这下胳膊拗不过大腿，但文化人卖力想出的好几个花花绿绿的名字他一个也没相中，干脆就改成了“侯三猪场”。

侯三热情豁达，交友广泛。他的养猪场，就是他的招待所。我第一次跟朋友去他那里时正值暑期，已经热得好长时间吃饭都没胃口，但他那里林木茂盛，流水淙淙，气温很是凉爽。在那棵苍劲苍老、虬枝四展、冠幅硕大的古松下面摆桌落座，人就突然精神了起来。大锅煮肉、海吃山喝、吹牛打诨，快活得还真是赛了神仙。掌管天上天下诸事的神仙，哪能这么自由自在、放浪形骸？

以后我就成了那里的常客，每次去到那里都是大快朵颐、酣畅淋漓，敞开肚子狠吃一顿，保准好几天肠胃里都感到油腻润滑。一次侯三跟我开玩笑：你这狼吞虎咽的样子哪里还像个作家？我说：你以为作家都不食人间烟火呢？ 侯三说：作家也是人嘛，只要别闲得蛋疼就行。大家知道他又想起了那几个文化人让他的猪场改名的事，一阵狂笑。

离侯三猪场不远，有一个废弃的兵工厂。有关资料介绍这座兵工厂建于二十世纪七十年代，其时为了防御外敌入侵，各地按照“三线建设”战略构想“靠山，隐蔽，分散”的六字方针，在大山深处建起了一座座兵工厂。沂山兵工厂如今虽然早已废弃多年，但是遗留下来的建筑物仍显高大气派。

前几年侯三抓住沂山旅游迅猛发展的机会，独具慧眼地承包下了这片厂房，跟一个酒店大老板合作开发成一个集餐饮住宿、户外运动于一体的旅游休闲中心，每到周末和节假日火爆不已，不提前好几天预订根本就住不进去。

侯三在这里有间办公室，里间是卧室。地方敞亮高档，他却不大有时间去，因为喜欢我的文章就给了我一把钥匙，让我什么时候想去就去，并且吃喝全免费。条件只有一个：每年至少给他写一篇宣传文章。我说：我就说天下没有免费的午餐嘛。他龇牙一笑：你这可不单单是免费午餐，还有一分钱不用花的早餐、晚餐和住宿。我说：从县城到这里有四五十公里，这么远我一年能来几次？ 他就两手一摊：反正钥匙给你了，来多来少是你的事，跟我无关。

沂山确实是个好地方，山高林密，溪流遍布，充满灵性，乃“大海东来第一山”，素享“泰山为五岳之尊，沂山为五镇之首”的赞誉，历史上曾有汉武帝、唐太宗、宋太祖等十朝十六帝登封沂山。行走在这样的神圣之地，再愚钝的人也会生发一些灵性。对于沂山，我自小就有一种特殊的深厚情感，既亲近又敬畏。而侯三为我提供如此方便后，我就去得更勤了。白天穿林涉水，去看江北第一瀑百丈崖瀑布，拜皇家御庙东镇庙，登玉皇极顶攀探海石，晚上静静谛听时缓时疾的阵阵松涛、穿越古松虬枝的风声，以及沟沟壑壑里溪流的悄语，不知不觉，就已全身松弛酣然入睡，就连梦境都格外清幽舒缓，不带一丝沉闷和累赘。

到了冬天，上山的游人就少了，旅游休闲中心就此闭门谢客，直到第二年天气回暖时再开门。这几个月里我也去个三五次，每次去一般也会住上一晚。旅游休闲中心有人留守值班，水电空调炉灶都齐全，吃喝也好解决。

熟识我的人以为我躲到这清静之地写作，其实到得此地，我除了到处乱逛，就是冥思，一个字也不写。我到此唯一的目的就在于把自己彻底地放空。说实话，别看这些年发表了一些作品，做成了一些事情，其实我心里也时常产生一种虚无和幻灭感：写下的这些文字，做成的这些事情，究竟能有多大意义？整日里超负荷的背负，究竟值不值得？

这些问题以前我基本不去想，只知道去做、去写，每做成一件事、写成一篇文章，仿佛觉得生命的厚度就又增加了一层。因为这些，我曾经是多么的踌躇满志、意气风发啊。可是现在，我却感到了深深的迷茫和厌倦。一场持久的车祸、一些亲友的离世、一场不见首尾的疫情，让我一次次直面与见证生命的脆弱、无奈，甚至绝望，体验了身如蝼蚁，甚至连蝼蚁都不如的切肤之痛。如果没有了生命，一切又从何谈起？即便是那些显赫一时的帝王将相，在无远弗届的时间长河里，又算得了什么呢？而生活里无处不在的蝇营狗苟，让人性之恶时不时地就暴露显现出来，实在是让人为之身心俱疲。

沉陷在这样的思想中无法自拔，我逐渐对一切都失去了兴趣，失眠也越来越厉害，甚至患上了轻度抑郁，有时真痛苦如万虫噬心。我迫切需要将自己从中解脱出来。可越是这样想越难以自拔，甚至连最喜欢的阅读和写作都几乎荒废了。

好在还有沂山，那段时间，只要一有空闲，我就走进它，在漫无目的的游走里获得些许安宁和慰藉。

住在那里的晚上，我有时也会读点书，读苏东坡、陶渊明和王阳明。后人对他们的撰述汗牛充栋，可是这些专家或者作家真正地走进他们的内心了吗？这些年，这类文章越来越多，人物的心理活动、行为描写也越发琐细了，貌似真实，实则臆想蠡测，甚至虚妄荒唐。

所有的真相都隐藏于表象背后，非亲历者更是无法真正知晓与看透。人连自己都看不清楚，何况是去看别人呢？

周五下午下班，我以种种理由推托了几件事，再次走进沂山。刚到没一会儿，突然就下起了雪。大片大片的雪花从苍穹铺天盖地落下来，天地间很快就白茫茫了。

因为雪，山里更安静了，满耳朵里只有簌簌的雪落声。

忽然想到了柳宗元的独钓寒江雪，想到了孟浩然的踏雪寻梅，想到了孙康的映雪读书，想到了杨时的程门立雪，也想到了苏武的因断食而啮雪。

还想到了“雪夜访戴”的故事：王子猷从酣睡中醒来，推窗看到一地洁白，突然想起了自己的好友戴逵，于是立马动身连夜乘小舟前往探访。终于经过一夜奔波来到戴逵家门前，他却突然掉头折返。旁人不解为何，他答：我本就是乘着兴致前来，既然此时兴致已尽，自然返回，为何非得要见到他本人不可呢？

想着想着即酣然入睡。早上起来一看，大雪已经封山，不能再出去四处溜达，就只好在屋子里看雪赏雪。不时有松鼠、野兔等小动物在雪地里跑来跑去，偶尔也会有野鸡连飞带跑地倏然经过，想必都是在为了一点吃食忙碌吧。

原想再住一晚上，下午三时却接到单位电话，有任务，我只好打电话求助侯三。半小时后，他亲自开着那辆链轨车突突突地来了。别看这家伙形体笨重速度缓慢，犁地推土雪地行走还真是一把好手。

山里雪下得那么大，山下却下得很小，公路上的那点雪早已被往来飞驰的车轮碾化了。侯三就是侯三，几个电话打出去，不一会儿我就坐上了一辆去县城的大越野。我跟侯三说等雪化了再来开自己的车。侯三说，那要等立春了，一立春地温就升高，雪会很快化掉。