世界杯，我想说……

记得小时候，每逢世界杯来临，爸爸总会在监督我上床睡觉后，从他卧室的门后取出过年才用的折叠茶几和折叠靠背椅，放在电视机前展开，再搁上一杯清茶和一包香烟，静静等待比赛的开始。妈妈一向反对爸爸吸烟，此时却并不干涉，自顾蒙头睡去，把整个客厅都留给爸爸。比赛经常在夜半开始，有时，渐入梦乡的我突然被爸爸连声“好球！”的喝彩声惊醒，透过虚掩的房门，我能看到袅袅上升的一缕烟雾。

向窗外望去，对面楼上也零星亮着灯光，仔细听，还能听到和我家电视机里同步的宋世雄激昂的解说声。有时，凌晨忽然有鞭炮声炸响，宣泄着球迷对于战果的兴奋，也引来无数的抱怨。

前晚的战况如何很容易判别，若是第二天见到爸爸黑着眼圈但红光满面，不消说，肯定是他支持的球队大捷；若是第二天见他气哼哼地看啥都不顺眼，那肯定是支持球队败北，当天可最好不要被他找到错处。

——张小圈《爸爸和世界杯》

长传冲吊、直传斜插、下底传中、中路包抄……一起踢球多年的老友配合起来是那么默契，队友的一个眼神、一个动作，我们马上就能领会他的意图。“好球！漂亮！”“传啊，倒三角传给我。”“我过你，就像过马路！”场上，叫好、催促、打趣的喊声此起彼伏，大家没有了往日工作中的拘谨，都是可以互相嬉笑怒骂的兄弟。

天下没有不散的筵席，晚上10点，朋友们陆续离开，原本嘈杂的球场渐渐变得冷清，剩下寥寥几人，活动只能到此为止。互道一声珍重，我们就此分别。有人说，钓鱼的魅力就在于它始终让你心存遗憾，踢球也是如此，今天没有处理好的传球，没有打进的球，总想着下次能够做得更好。

驾车行驶在灯火阑珊的路上，我始终在想，我们如此热爱踢球，大概只因为它能让我们找到心里那渴望已久的慰藉，能够在奔跑、欢笑中，在好兄弟的关心、陪伴下，走过值得纪念而又美好的年华。

——宋超《难舍那份足球情》