APP下载

“鸭屎香”是什么?

2022-12-29杨多杰

现代阅读 2022年9期

不论是下里巴人,还是阳春白雪,“鸭屎香”这么火绝非仅靠奇特的名字。只有好喝的茶,才会真正俘获爱茶人的心。

影星长相美与丑,不是关键问题。重要的是,能让观众过目不忘。“鸭屎香”也是如此。甭管名字有多么下里巴人,但不得不承认,确实能第一时间让人记住。

鸭屎香,产于广东省潮州市潮安区凤凰镇。它属于乌龙茶,是凤凰单丛中的代表品种之一。能在茶界立足,名茶各有神通。有的依靠口感,有的依靠颜值,也有的依靠历史名人代言。唯有“鸭屎香”,不用开汤冲泡品饮,单单这名字就足以吸引眼球,让人忍不住一探究竟。

记得第一次听闻此茶,我也是一头雾水。对于生活在城市里的人来讲,“鸭屎”不是一样很熟悉的物质。但据浅薄的生活经历来看,一般动物排泄物的味道都不太理想。怎么单单“鸭屎”就能香?

鸭屎不易得,便只能诉求于文献。但不管是《中国名茶志·广东卷》,还是《中国茶叶大辞典》,或是《广东茶叶》等专业期刊,都找不到“鸭屎香”的踪迹。就连黄瑞光、桂埔芳等主编的《凤凰单丛》一书,也没有这款茶只言片语的记载。

后来有一次,我与桂埔芳老师从广州出发,一起去潮州凤凰山。在动车上闲谈之际,她才向我道出了“鸭屎香”名不见经传的原因。早在20世纪80年代,桂老师就曾任广东茶叶进出口公司经理、第一厂副厂长等职务,对于单丛茶的收购与销售,可谓是见多识广。按桂老师的说法,之前从未听闻过“鸭屎香”的名号。因此在2006年编写《凤凰单丛》一书时,也未将“鸭屎香”一条收录。由此可见,“鸭屎香”的成名也只是近十余年的事情。

虽然成名晚,但“鸭屎香”品种却有着悠久的历史。这款茶的原产地,位于潮安区凤凰镇凤溪村。母树的树龄已有三百多年,现由茶农魏春色管理。该品种生长速度快,产量高,香型优雅,广受茶农欢迎。现如今,凤凰茶区多采用扦插或嫁接技术。像“鸭屎香”,当年嫁接,第二年就可以开采,因此种植的人也越来越多。

说起“鸭屎香”的出名,我想可能还有“猫屎咖啡”的功劳。这款咖啡口味如何,我们不作评价。但其由于特殊的生产方式,从而成为咖啡界的明星。

原来,印度尼西亚所产的一种麝香猫,爱吃咖啡果。在麝香猫的消化系统中,这些咖啡果经历了独特的发酵。因此人们在麝香猫排出的粪便中收集咖啡果,从而再加工成咖啡。

“猫屎咖啡”与“鸭屎香”都是饮品,从名字上看又都与动物排泄物有关。因此,很多人误将“鸭屎香”认定为中国茶界的“猫屎咖啡”。大错特错!“猫屎咖啡”,是与麝香猫的粪便有关。可“鸭屎香”茶,则真是与鸭子的排泄物无关了。

关于“鸭屎香”茶名的由来,我在凤凰镇当地听到了不同的讲法。

其一,外形说。

鸭屎香这种茶树,叶形椭圆,叶幅大,芽叶硕壮,叶色深绿。因此采用传统手工制茶方法,条索难以紧卷美观。成品茶看起来,像是一坨坨的鸭屎,故名“鸭屎香”。

我多次观察,实在难以把单丛茶的条索与鸭屎联系在一起。外形说,也仅作一家之言记录在册就是了。

其二,土壤说。

也有人讲,这种茶之所以好喝,是因为茶树生长区域为特别的“鸭屎土”(黄壤土,富含白垩)。并且,茶农要用鸭屎作为肥料,才使得茶树茁壮成长。由于种在“鸭屎”上,肥料又是鸭屎,因此得名“鸭屎香”。

这种说法,也欠妥当。首先,同一茶区土质差异不会很大;其次,在没有化肥的年代,茶树施肥也不会单单只用鸭的粪便,能收集到的有机肥应该都会用到才对。用土壤和肥料与“鸭屎”相联系,也显得牵强了。

其三,贱名说。

还有一种讲法,说此树最早散落荒野,被茶农意外发现。初时未曾在意,采得鲜叶回去制茶,冲泡后香气浓郁,回甘不绝,确是真正好茶。乡亲们都听说这家得了好茶,七嘴八舌地又是问香型,又是问树种。发现者怕被别人抢先挖走,就谎称没有什么好茶,这茶就算是香,也就是个“鸭屎香”。起个贱名,为的就是保密,不让外人注意。

到后来,这种茶树还是被广泛嫁接与扦插。只是这个“鸭屎香”的名字,倒是留了下来。

关于这个说法,倒是符合我们一贯的文化习惯。在中国文化中,向来有一套知识产权保护系统。最为典型的,就是中医的秘方。每位名医,都有自己秘不示人的方子。旧时很多医生,自己开设药房,就是为了方便配药,以免方剂外泄。

“鸭屎香”的起名方法类似。起初,应是为起到保密的作用。没想到歪打正着,茶树资源虽然没做到独享,倒是成就了如今最有卖点的单丛茶。

此茶名字虽俗,香型却极其雅致。先将茶器用热水烫过,丢一把“鸭屎香”下去,借着高温的茶器,冲鼻的香气直涌而出。沸水冲泡,快进快出。汤色淡黄,口感香鲜、净清,不掺一丝杂味。细细寻找,在昂高的香气中可捕捉到一股子鲜金银花的味道。怪不得也有人将其雅称为“银花香”。

不论是下里巴人,还是阳春白雪,“鸭屎香”这么火绝非仅靠奇特的名字。只有好喝的茶,才会真正俘获爱茶人的心。

(摘自生活书店出版有限公司《吃茶趣:中国名茶录》)