冯梦龙：不知真假，一笑而过

2022-12-28我是艾公子

青年文摘(彩版) 2022年12期

关键词：冯梦龙讲学桂枝

我是艾公子

46歲的冯梦龙摊上大事了。万历四十八年（1620）的一天，有几个男子来到县衙告状，声称自己的儿子因为受到不良书籍教唆，沉迷赌博，已经家徒四壁了。几位告状人口中的不良书籍，是指冯梦龙早些年写的《叶子新斗谱》，一本总结牌戏经验的小书。

冯梦龙怎么也想不到，这本随手写的小书会让自己惹上官司。但这不是冯梦龙第一次，也不是最后一次遭受舆论攻击。

自称“东吴畸人”的冯梦龙，一生在封建礼教中奋力挣扎，行事狂放不羁，走到哪儿都能成为焦点。正是这个不被大多数“体面人”所接受的“刺头”，却成了照亮17世纪东方夜空的一颗璀璨明星。

一

在这次被状告之前，冯梦龙已经遭到士大夫们的集体批判，理由是他“坏人子弟”。那次，他被炮轰的不是牌经，而是他整理编撰的民歌合集《桂枝儿》。其中有八成内容是反映男女爱情的，且多数是不被时人所“承认”的情感。这些来自民间的俚曲歌谣，不管在内容还是形式上，都是那些恪守礼教的文人眼中不入流的东西。但这些作品出版后，竟意外地受到了粉丝的追捧，尤其是那些“不肖子弟”。士大夫们被气坏了，对冯梦龙发起了舆论攻击。然而，冯梦龙对这些口舌议论早已形成免疫力，压根不在乎他们怎么想，甚至认为他们的生活“很苦”。

冯梦龙编写的笑话集《古今谭概》中记录了一个跟理学创始人程颐有关的故事。某日，皇帝一时兴起，倚着栏杆去折垂挂的柳枝。刚讲学完毕的程颐看到后，连忙上前说：“春天刚刚来临，不可以无缘无故去摧残柳枝。”皇帝听了这话，一下子兴致全无，气得把柳枝扔到地上。对此，冯梦龙是这样认为的：“遇了孟夫子，好货好色都自不妨。遇了程夫子，柳条也动一些不得。苦哉，苦哉。”

自宋明理学兴起以来，三纲五常与伦理道德对人的束缚渐深。而冯梦龙骨子里，对这些扼杀人性和生命力的条条框框厌弃至深。比起“理”，他更重“情”。

“天地若无情，不生一切物。一切物无情，不能环相生。生生而不灭，由情不灭故。四大皆幻设，惟情不虚假。”

二

冯梦龙年轻时是个浪子，但他善于倾听，总是能从女子的倾诉中察觉出人类真挚的情感，从她们的歌声里，他也听出了许多故事。冯梦龙把她们唱的民歌一一记下，同时，马不停蹄地去搜集更多的民间小曲，然后将其稍作润色，便成了今日流传下来的《桂枝儿》。

在各种各样的小曲里，人类显得多么真实和可爱，比如这首《桂枝儿·负心》：“俏冤家，我待你是金和玉，你待我好似土和泥，到如今中了傍人意。痴心人是我，负心人是你，也有人说我也，也有人说着你……”

冯梦龙曾与苏州名妓侯慧卿有过一段恋情，但这段感情最后无疾而终。

两人分手后，冯梦龙很受伤，专门写了套散曲来纪念他逝去的爱情，这就是《太霞新奏·怨离词》：“毕竟书中哪有颜如玉，我空向窗前读五车。将此情诉知贤姐姐，从别后你可也消瘦些？”直到两人分手一周年之际，他还在感慨：“好羞颜，单相思万万不值半文钱。”

冯梦龙的好友董斯张说：“子犹（冯梦龙）自失慧卿，遂绝青楼之好。”身为一个至情之人，难怪冯梦龙的作品总是把“情”放在第一位。

三

除了情歌和牌经，冯梦龙被议论最多的，还有他的考经《麟经指月》《春秋衡库》《四书指月》等。简单说，就是明朝版《5年高考3年模拟》。冯梦龙被状告的那一年，正好受邀前往黄州麻城讲学。这些考经，就是他讲学过程中写下的。

冯梦龙给别人讲什么呢？讲《春秋》，他的老本行。出生于儒士之家的冯梦龙，年幼时，父亲曾给予他很高的期望，希望他走上传统的读书中举道路。于是，他自小跟随王仁孝学《春秋》，认真学习了各种儒家经典，只要遇上有识之人就要去请教。这一读，就是20多年，但上天并没有眷顾他的勤奋。从青年开始，他的科举之路就不顺利，屡屡落第。

但凡与冯梦龙有交往，或是听过他讲学的人，无不称赞他才华出众。有人推测，冯梦龙一直落榜，除了命运对他的垂青不够，还跟他的各种“奇葩事迹”有关：他整日流连烟花之地，又擅长赌博、行酒令等民间娱乐活动，横竖都不像一个被封建礼教和科举制熏陶出来的正统文人，这大大影响了他的风评。

虽然自己没考上，但看了冯梦龙考经的学生考上了。一路走来，冯梦龙都很重视学问的实用性。在他编的考经中，有着相当清晰的应试思路，当时，不少学子看了他的书，都达到了快速记忆的目的。冯梦龙因此帮助不少人成功中第，成为“高考名师”。