西北风炖豆腐

段立欣

1

今天一大早，妈妈就说要为我们做一道好菜：西北风炖豆腐。

“那是豆腐与西北风的绝妙组合，”老爸响亮地咽了一下口水，“滚烫入味的豆腐配以清凉爽口的西北风，那味道……我也是在十年前尝过一次。”

“为什么现在不做了？”我被老爸勾起了馋虫。

“哪那么容易，”妈妈拿出盆子、盘子等一大堆器皿，“西北风可不是那么好捉。”

老爸好像忽然想起了什么，一拍大腿，从沙发上跳起来：“不就是捉西北风吗？看我的。”他直奔地下室。

在我们家，妈妈平时是不下厨的。但只要她下厨，就会做一道隆重的大餐给我们吃。我上小学一年级时，妈妈做了一道清蒸恐龙蛋，味道好是好，可惜我们全家吃了一个星期才吃完。我三年级的时候，妈妈又煮了一锅可可鹿茶，整个学期，同桌都说我身上有股麝香味。现在我五年级了，希望这次大菜的制作，我能帮上忙。

我来到地下室门口时，老爸正在东翻西找。地下室的灰尘腾空而起。

“老爸，要我帮忙吗？”我眯着眼睛问。

老爸摆摆手，提着一个怪东西走了出来。我们一起端详起这个生了锈的家伙。“这个捕风器看样子还没坏，”他说，“起码没有缺零件。”

这个所谓的捕风器像一个捉蜻蜓的网，网里架着一个“大眼睛”，下面的竹竿上标注着“西风”“北风”“东南风”……有二十个按钮。我看着老爸把捕风器拿到院子里，风一吹过，“大眼睛”就开始在圆形网兜里滴溜溜地转，发出“吱呀吱呀”的声音。

“天哪，阻止它！”妈妈捂着耳朵从屋子里跑出来。“别担心，它只是生锈了，需要点儿润滑剂。”老爸打开工具箱，拿出两只硕大的蜗牛，放在了捕风器上。蜗牛慢悠悠地爬过的地方，被涂上了一层黏液。

可再次被架起来的捕风器仍旧发出了巨大的声响。我们清楚地看到，由于声音太大了，不仅没有捉到西北风，连其他过路的风都被吓跑了。

2

专业的捕风器看来用不上了，老爸决定试试他的小创造。

妈妈手叉着腰看着他把家用吸尘器改装成了“自动吸风器”。老爸说：“这个自动吸风器可方便了，它可以自己飞起来，把风吸到肚子里，我们甚至不用拿手举着它。”“你确定它不会到处乱飞吗？”妈妈有点儿担心，把我往她的身后拉了拉，“它会不会吸进去一些兔子、狗熊、苹果树什么的？”

“放心吧，它只会追着风跑。”老爸自信地拍了拍妈妈的肩膀，抱着改装后的自动吸风器走到后院。

这个自动吸风器一到外面就迫不及待地跳了起来，抻着长长的脖子，追着天上的风疯狂地跑。只是它好像缺点脑子，看见风就追，东一头，西一头，到处乱窜。而且它根本不分东风、北风还是西北风，只要见到风就吸进肚子里去。

“这样可不行。”妈妈说，“各种风混到一起，没办法单独择出西北风。而我们这道菜只需要西北风。”老爸不得不站在房顶上大叫：“不，那是旋风。不，那是南风……”之后，自动吸风器一直追着各种风跑个不停，老爸也追着跑个不停，直到中午还没有捉到西北风。

喝过了下午茶，老爸终于休息过来了。他拎起自动吸风器，把它关进了地下室。老爸决定，不再相信那些电动产品，他要制作一个手工捉风的工具。

“需要过滤网，风中会有很多沙子。需要一张小牛皮，牛皮可以撑得无限……”他从屋里屋外收集来各种用得上的材料，还从邻居家借来了她家宝宝玩的小风车，“西北风最喜欢玩这个，用它来做诱饵！”老爸像一个狡猾的猎人一样，满意地笑了。

接下来，木屑在我家的小院里上下翻飞，焊接的火花晃得我睁不开眼睛，“叮叮当当”的敲击声响成一片……天黑之前，老爸终于成功了。

3

老爸又一次爬上了房顶。他身后，是被红色晚霞装饰过的天空，看上去美极了。也许是因为老爸小创造的成功，也许是因为我马上就要吃到晚饭了，反正，我看什么都是那么美好。

我看到老爸举起了他制作的捕风口袋，小风车在口袋入口处静静地等待着。忽然，小风车动了一下：老爸抬眼一看，连忙用手扑打，“去去去，我们不需要东南风。”

没一会儿，我们盼望已久的西北风终于来了，而且来的还不是一股两股，是一大批。“呼”的一声，它们吹着树叶，欢笑着冲向小风车。

就这样，很多很多的西北风钻进了捕风口袋……“看，干净的西北风！我说我一定能捉到嘛！”老爸提着袋子走进厨房，脸上写满了自豪。

妈妈开心地系好围裙，把锅里的水烧得“咕嘟咕嘟”响。她把老爸捉来的西北风放进开水里焯了一下，她说这样是为了去掉西北风的土腥味儿。

出鍋的西北风被整齐地摆放在盘子里，散发着诱人的香气。接着，妈妈熟练地切出细细的葱丝、薄薄的姜片……老爸和我坐在沙发上，看妈妈的手和厨具上下翻飞。

“哎呀！”妈妈一声尖叫。

我和老爸几乎一起从沙发上跳了起来：“怎么了？”老妈眼神无助地看着我们，说道：“忘买豆腐了……”

这个时间不管到哪儿，都买不到豆腐了。

那天晚饭，我们只吃到了凉拌西北风。传说中很好吃的西北风炖豆腐，我最终也没能品尝到。

因为只吃了这点儿西北风，睡觉的时候，我听到自己的肚子又开始“咕咕”叫，和肚子里“呼呼”的风声彼此呼应。

后来每次提起这道菜，妈妈还总是说：“豆腐好办，想捉到西北风就不那么容易了。”可我现在已经小学毕业了，还是没有吃到这道好吃的菜。

花花//摘自《儿童文学》，本刊有删节，一勺糖/图