父母之花式“坑”孩

弥生

父母在跟我们现在差不多的年纪，甚至更小，就开始养育子女。

他们的教育方式，不仅和正确不沾边儿，甚至匪夷所思，简直就是花式“坑”孩子。

“不像话，赶紧换掉”

我爸，就是一个另类的爸爸。学生时代，老爸对我的学习成绩严格要求自不必说，他还对我的仪容仪表也有看法。

譬如，不允许我留长指甲，认为我的衣着色系不够鲜亮等。他解决问题的方式更让人哭笑不得——威胁我说，要在我睡着的时候偷偷把我留长的指甲竖着剪一刀，只剪一刀，这样我醒了就不得不自己剪短。他还常常在各种淑女穿搭指南下面“艾特”我，尽管我和我妈都对他的审美品位不敢苟同，他却自信十足。

我爸总强调自己开放又民主，却在我换上一个赤裸背影的插画风小女孩微信头像后批评我“不像话，赶紧换掉”。然而，他自己的微信头像是一只躺在荷叶上生无可恋的青蛙照片，微博头像则是一个胖乎乎的黑人大婶在骂街。终于有一天，他意识到微信上都是同事，开始思考自己的头像是不是也有点不合时宜，最终把青蛙换成了一片野花，名字也从“舒服斯基”改成了“空山新雨”。类似的事情还有很多。

对我们家人来说，吃大于一切。高中时有段时间我妈不在北京，我爸天天早上5点多起来给我做饭，而且一定是他眼里营养均衡的“大餐”，虽然有时候也不太好吃，但是不夸他，他还不高兴，大餐一直持续到我高考完。

我爸到现在都觉得我连开冰箱洗黄瓜、西红柿的生存技能都没有，就算我已自己单住，每次回家，他都要7点半喊我起来吃早饭，不吃不行。前不久的某天早上他有事早走没喊我，留了一个写着字的咖啡纸袋，上面写着“锅里有汤，案台上有面包，冰箱里有黄瓜、西红柿，今天实在来不及做了”，还留下了签名和日期，着实让我体会了一把家的温暖。

“我好像不是那么会照顾人哟”

奇葩的爸爸比较常见，妈妈通常更贤淑或理性持家。比如我妈，相比起来她善解人意多了，最了不起的地方就是忍受了这么多年我爸的奇葩行为，还能保持好心态。然而，也有例外——我爸经常能破解我妈的手机密码，在她的微信里给她的闺密们留下匪夷所思的回复，并对我妈写的文章评头论足，非常不招人待见，以至于最后我爸被我妈和我双双屏蔽，失去了阅读和评论我们朋友圈动态的资格，我妈也会对他靠近自己的手机格外警觉。

我有一个女生朋友冉，是一名花艺师，开了一家花店，但开得非常随性，工作一阵子就得出去玩一阵子。不仅如此，她的胆子还很大，颇具探险家精神，曾独自在印度旅行。我一直觉得她这骨子里的野劲儿很特别，生活中很难碰到比她活得更洒脱自在的女孩，直到在冉的婚礼上见到她的妈妈。

冉的妈妈50多岁，活力十足，比女儿还洒脱。她在女儿的婚礼上表演了一个节目，在舞台上翩翩起舞，全然沉浸在自己的世界里，让人印象深刻。后来冉怀孕，冉的妈妈来北京照顾了她一段时间，帮忙做饭，却经常在饭点毫无踪迹，打电话过去寻人，原来妈妈火速交到了新朋友，去练舞了，把做饭这事全忘了。

有一次，我们相约去郊外的公园秋游，冉的妈妈也跟着一起来照料她，然而抵达目的地后，她就消失了，直到日落时分我们快要离开时，才在一片树林里找到她——彼时她正在夕阳下的空地上练习舞蹈，手机架在前面录制着自己的舞姿，以便更快地取得进步……面对冉无语的表情，妈妈笑笑，用带着贵州口音的话俏皮说道：“我好像不是那么会照顾人哟。”

冉的妈妈不仅活得年轻有活力，甚至可以算得上一个自我意识非常坚定的女性。她总是毫不遮掩地表达自己想要和不想要的。比如，冉生了孩子之后，婆婆和妈妈都来家里照顾，婆婆勤俭持家，宁愿自己吃得节省些，给孩子吃好的。但冉的妈妈要的是自己和孩子都得吃好。

有一次，冉在豆瓣上“爸妈的可爱瞬间”条目里，发送了一张妈妈的照片，配文：跟我妈一起逛公园，她困了，然后就……睡了，我默默在旁边等她睡醒。照片是户外公园，只见冉的妈妈趴在公园楼梯的台子上，枕着自己的包包，头朝下酣然入梦，周围的游客丝毫没有影响她的睡眠质量。一点不意外，冉妈妈的口头禅也是“没事”。

“世界上最幸福的女人”

有的时候，父母还会利用身为家长的威信来编造一些“谎言”，或设立一些规矩来支开孩子，进行一些秘密行为。

比如，在我的朋友小火龙的童年回忆里，晚上8点她就会被爸妈催着上床睡觉，他们总说“小孩子要早点睡才能长得高”。年幼的小火龙对此深信不疑，于是每天最晚8点半，在和爸妈道了晚安之后，她就上床睡觉了。

直到有一天，她中途醒了，迷迷糊糊看到时钟已指向9点多了，起身发现外面客厅的灯还亮着，爸爸妈妈好像在一边看电视，一边发出窸窸窣窣的咀嚼声。她轻声走过去，发现他们在楼下打包了一份烤鱼和一些烤串，正在一起享用美食。

现在回想才知道，爸妈早早哄自己睡觉，原来是有一顿孩子不知道的饭要吃——夜宵。

类似的桥段在樱桃小丸子的动画片里也有过，贪睡的小丸子听姐姐描述某晚起来上厕所的时候，爸爸妈妈正在和他们的朋友一起看电视、吃东西，不仅给姐姐吃了蛋糕，还借着喝酒的高兴劲儿给了她额外的零用钱。

小丸子听了之后，在爸爸妈妈强烈劝她早睡的一晚发现了端倪，于是喝了很多水准备晚上起来一探究竟，结果爸爸妈妈果然在偷吃，吃的却是外地的亲戚送来的臭鱼干——因为太臭了，所以藏起来等孩子们睡了再享用。看来，天下父母一般馋啊！

除了奇葩行为，还有一些父母的浪漫行为让孩子们印象深刻。印象里，我们的父辈不会像现在的年轻人一样炽热地表达情感，他们会以自己的方式表达对伴侣的关心和爱，有时候很特别，也很可爱。

我的朋友小森分享了一个她父母的故事。她的爸爸是个外表高冷而严肃的北方男人。和他單独吃饭，空气仿佛都凝固了。爸爸对人好的方式就是寡言少语，用行动代替语言。这样一个“钢铁直男”，如果偶尔做一点浪漫的事，效果就会像烟花大会现场一样。

小森的妈妈是一个粗线条但内心细腻的人，她经常埋怨小森的爸爸不够浪漫。别的家庭过生日，爸爸会送花和礼物给妈妈，小森的爸爸只是憨憨地说：“钱都给你掌管啦。”虽然这么说，但是去年小森妈妈过生日时，他们刚巧和朋友在草原上自驾游玩。爸爸记起妈妈想要鲜花这件事，他去草原上摘了各种各样的花，凑成一束，在朋友的起哄下，单膝下跪把花献给了妈妈。妈妈开心地发了照片在朋友圈，配文说自己是“世界上最幸福的女人”。

透过手机屏幕，爸妈几位拍照水平堪忧的朋友发来的画面模糊的照片里，小森扎扎实实感受到了父母撒的狗粮……

（摘自《大学生》2022年第1期，陈卓今图）