张远：小镇青年拿到一颗糖

张桃花

在最近被网友称为“史上最穷综艺”的《欢迎来到蘑菇屋》中，“快男0713”再度翻红。其中，张远是2007快乐男声（简称“快男”）的第九名，也是曾经风靡全国的男团“至上励合”的队长，去年大火的歌曲《嘉宾》的演唱者。

出道15年，他拥有过很多角色，也经历了被他笑称“起起落落落落”的沉浮，但在采访他的过程中，我们看到了他对于内心“少年感”的保护和坚持。他的故事是一个大学生走入流行乐坛的起伏冒险，也是一场小镇青年的出走和探寻。

以下是他的讲述。

关于“选择”

2007年参加“快男”时，我就是一个普通的大学生，就读于南京财经大学。

大一时，我对社团活动很感兴趣，进了系里的学生会，还参加了学校的社团联合会。那段时间我热衷于参加各种活动，唱歌啊，街舞啊，还有cosplay或者乐队之类的，只要社团有活动我都会去。

当时这么积极，可能是因为我的老家在县城，高中时学校的硬件条件有限，最好可能就是篮球比赛，偶尔会去室内的篮球馆。一进大学，学校的硬件设施特别好，有特别好的大学生活动中心、特别好的舞台，我就很爱去参与。

正好大三时，“快乐男声”海选，我就去了。

我本来是个中规中矩的人，父母都是公务员，想让我走比较“稳”的人生道路，比如，大学毕业去国外留学，多见见世面，最好能有出息。我之所以叫“张远”，就是父母觉得离他们越远就越有出息。

所以，当时参加比赛，我也只是去试了一下，然后就拿到了“紅领巾”。

“红领巾”全国只有10条，说明在数十万人里，这10个人就是最初认定的好苗子。我直接进了赛区50强，然后一步步比赛下去，进了分赛区的前十，就要签经济合约，签了合约就要继续走，后来走到了全国13强，大家就要开始巡演，再做下一步的规划。

“快男”结束后，至上励合的经纪人来找我，说我很适合男团，他想在中国做一个真正意义上的男子天团。他很有诚意，找了我好几次，我就觉得可以去试一试。原因也很简单，这样可以免费在海外培训。

当时我们也没有想到，以一个不受重视的团体形式，至上励合一出现就有了还不错的成绩：歌曲《棉花糖》拿了年度金曲奖，我们也拿了最佳男子组合。至上励合也算在当时的流行乐坛留下了一道印记，并且一直坚持了10年。

但直到现在为止，我从来没有觉得自己是所谓的“明星”：“快男”的时候是，一个青涩的大学生突然成了全国10强，开巡演，几万人来看我们的演唱会；至上励合的时候也是，一下子取得那样的成绩，我们也没预料到。但我自己心里是有斤两的，我知道我自己在我的概念里还不足以成为一个“明星”。

当时只是觉得，噢，原来就这样了，艺人就变成了我的工作。

关于“不破不立”

参加综艺《创造营2019》的时候，我才真正体会到了什么叫不破不立。这个词之所以存在，就是因为很难做到。大多数人其实很难真正走出自己的舒适圈。

人有时候可能辛苦了很久，努力生活了很久，也仅仅能够做到平凡地活着。要想突破是很难的。

当时我的突破在于，我可能经历过所谓的“出道即巅峰”。“快男”是巅峰，至上励合一出道也是巅峰，但后面全都是慢慢下滑的。当时开玩笑说：“不是浮浮沉沉起起落落，是浮浮沉沉沉沉起起落落落落。”那种情况下，我甚至有一段时间都不愿意想起之前的事了。

我在自己的书里也写过：“我可以接受失去羽毛，但我接受不了一地鸡毛。”当时如果我想改变，就既要带着这一地鸡毛，又必须把它抹掉。

不改变不行。如果再不改变，我可能连自己都不喜欢自己了，也没必要再继续下去。那段时间我想过转行，因为我对自己的音乐没有信心，觉得自己唱得不如别人，长相也不好看，状态也不佳。这一团糟，让我下定决心改变。

我必须把自己打碎，哪怕已经三十二三岁了，我要去做一个新人，重新去海外训练。像我10年前在那个地方一样，当时怎么练的我现在就怎么练。我训练了一个多月，大部分时候是一个人，跟声乐老师上课，找舞蹈老师练舞。

出道这么长时间以来，我觉得对我情绪冲击最大的时刻，就是当时在《创造营2019》节目里唱《侥幸者》的时候。

那时候我背负了太多东西，要忘记自己12年来的经历，忘记有评委、有摄像机，忘记所有人都在看你，可能在等着看你的笑话。

那两分钟是我人生当中情绪最紧绷的时候，我哪怕唱错一个字、唱破一个音，发生一个小小的失误，都不能成为能量最高、最集中的一个点。

我很开心的是，那一次我做得还不错。我给自己打99分，那是我对自己最满意的一次。

后来在节目里，总导演说：“张远，这不是你的第一个34岁，这是你的第二个17岁。”节目结束庆功宴时，我大哭。“人可再少年”这件事太难了，但是还好，我做到了。

关于“小镇青年”

2018年时，我发过一条关于《小镇青年》的微博。《小镇青年》是至上励合2014年发的歌，也是当年我们的最后一首歌。

至上励合的歌，大部分讲的都是爱情，但《小镇青年》不是，它讲的是少年，讲的是友情——踩着泥土长大的小镇青年，去北方打拼，大家一起经历一个阶段后，重新回到各自的旅程。尤其是我唱的那一句“我相信学聪明以后的单纯”，每次听到这句歌词，我都会鼻酸。我觉得这是我们那段时间的缩影。

“小镇青年”现在已经变成一个社会话题，能引起很多人共鸣，称得上是某种时代情绪。我们都在追求的两个字，叫作“梦想”。这两个字之所以存在，是因为我们有好奇心，我们有追求，且我们都有迷茫。

大部分人可能都是从小城镇去到大城市，但我们的根很多时候还是小镇青年。我们总说“归来仍是少年”，但一个人经历了很多事后，怎么可能还是“少年”呢？进入社会后，人总是会遇到很多复杂而纠结的选择。这时你的心境是什么？就像我唱过的那句歌词，我觉得小镇青年的心境，就应该是学聪明以后的单纯，学理性以后的感性。

出道15年，在生活最窘迫的时候，我也能活下去。要说坚持下去的原因，可能就是舍不得。

经历过起起落落，我也做过很多工作，唱歌、主持、演戏，或是去监棚，只要有收入的活儿我都愿意去做。在做这些工作的时候，我会发现我最难割舍的还是唱歌。我失去所有都可以，唯独失去了唱歌这件事我接受不了。

也不用那么矫情，每个人不都得坚持吗，我也不是最不幸的。最好的办法就是直接问自己：你要不要继续做？你要是不做会后悔，你就去做。

我并没有什么“一定要达成”的目标，这件事情太缥缈了。人很难去对抗时代。你能做的就是把握你的才华那部分，随着时代的碰撞，你努力之后，得到了一颗或几颗糖。

你可以丰富自己。多看书多运动，多去思考，多去做你喜欢做的事情就好了。

给年轻人提建议这件事，我觉得可以讲，但是没有太大的意义。因为人的感悟都是自己悟出来的，只有自己经历了，你才有那种感受。就像不饿的时候，你是不能体会到饿是什么感觉的，对吧？

最近我也在网上被扒出来很多十几年前的片段，当时特别傻、特别冲动，不分场合，也不知道自己在干什么。但是如果我再遇到那时候的自己，我也不会跟他说什么，就看着它发生就好了。

人的成长，就是从一张白纸最终变成一幅画的过程。

如果非要跟年轻人讲一句话，那就是，谁的青春不迷茫？迷茫就说明你已经在思考了，你已经在经历了，所以没关系，就往前走就好了，勇敢一点。

（本刊原创稿）