APP下载

唐人追星也疯狂

2022-12-02侯印国

现代阅读 2022年8期

唐代人追星,有的是痴迷于偶像的颜值,更多则是倾慕偶像的才华和人格,有的甚至从未见过偶像的长相,也痴心追星数十年。

唐代著名诗人往往粉丝众多,比如大家都知道杜甫狂粉李白,经常写诗问候,但和一个叫魏万的小伙子比起来,杜甫还算保守。魏万为了见偶像李白一面,从河南王屋山出发,循着偶像的踪迹,锲而不舍大半年,长途跋涉三千里,从河南到江苏,再从江苏到浙江,最后终于在扬州追上了李白。他讲述了自己的追星之路,并捧出自己辛苦写成的长诗《金陵酬李翰林谪仙子》四十八韵,李白很感动,挥笔回赠了《送王屋人魏万还王屋·并序》一百二十韵,把魏万激动得泪流满面。在这次会面之后,李白把自己的诗稿都交给魏万,请他编辑成集。

我们熟悉的汪伦也是李白的真爱粉。清代诗人袁枚在《随园诗话》中记载:汪伦在安徽担任泾县令,听说偶像路过安徽,就投其所好,写信骗李白来家里游玩:“先生好游乎?此处有十里桃花。先生好饮乎?此处有万家酒店。”李白最爱饮酒赏花,看到信里描述的风景自然怦然心动,等到了一看,信里所说的风景一点都没看到。

汪伦脸不变色心不跳,跟他解释说“桃花者,十里外潭水名也,并无十里桃花。万家者,主人姓万,非有万家酒店。”原来所谓“十里桃花”,是有个名叫桃花潭的水潭,离他家有十里远。所谓“万家酒店”,就是一个姓万的人开的一家酒店。李白是个宠粉的偶像,被粉丝骗了非但没有生气,还觉得有点感动,于是在这里流连数日,临别还给粉丝写了首《赠汪伦》,成为千古名篇。

李白的粉丝致力于面见偶像,杜甫和贾岛的粉丝则更加令人“迷惑”。杜甫的这个“迷惑粉丝”就是著名诗人张籍,我们都读过他的名句“还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时”。他比杜甫晚生半个世纪,对杜甫的痴迷到了超越常人的境界。唐代冯贽的《云仙散录》记载,有天朋友来看望张籍,只见他拿着个大碗在拌纸灰。朋友大为疑惑,问他在做什么,他回答说,我刚把偶像杜甫的诗烧成了灰,再浇上点蜂蜜,拌匀吃掉,估计以后写诗就能和偶像一样出色了!

贾岛的“迷惑粉丝”则是晚唐的诗人李洞,他可能是第一个制作偶像周边的唐代真爱粉,他铸了一尊小小的贾岛铜像,每天戴在帽子上。这可谓是真“偶像”。他对贾岛的崇拜还上升到了信仰,经常拿着串念珠念诵“贾岛佛”,多的时候一天念诵上千遍。要是遇到其他贾岛的粉丝,他就手抄贾岛诗相赠,万般叮嘱,一定要对方把这些诗供起来,每天点香礼拜,因为他觉得这诗卷和佛经无异。乃至于他在临死前,还要求把自己埋在贾岛曾经工作过的地方,死了也不肯远离偶像。

大诗人白居易非常粉比自己小40岁的李商隐,粉到什么程度呢?《唐才子传》里记载,他晚年跟李商隐说:“我死后,得为尔儿足矣。”巧的是白居易去世后,李商隐真的生了个儿子,他觉得这可能是白居易转世,给儿子取名叫“白老”。李商隐的好友温庭筠嘲讽他,说要是白居易投胎变成你这个儿子,那真是辱没死他了。

白居易粉起李商隐来很狂热,他自己却有更狂热的粉丝。这人叫葛清,每天唱诵白居易的诗不够,还一狠心在全身文了三十多首白居易的诗。除了文上文字,他还根据对诗意的理解,配上大图。比如“不是花中偏爱菊”这句,他在诗文旁边还文着一个人手持酒杯,对着一丛菊花的图像。当时人们把他的文身叫作“白舍人行诗图”,这简直是一个会行走的白居易诗图啊!

我们看到,唐人追星,更多是倾慕偶像的才华。这些粉丝们有时候也盲目,也疯狂,但选择的偶像往往是这样的人:灵魂有光,能指引别人成长。

(摘自甘肃人民出版社《风月同天:古代文化变迁中的细节》)