情节的合情理性：论电影《硬汉枪神》对戏剧剧作理论的应用

祝 旻

（北京电影学院 北京 100088）

2021 年8 月6 日，一部网络电影《硬汉枪神》突然在微信朋友圈和网络上炸了锅：56 小时破1027 万票房，开画得到豆瓣当年最高分8.3 分。《硬汉枪神》的成功，不仅得益于院网协同的宣发，以及高燃画面的呈现；更得益于它在现代电影剧作当中，对戏剧剧作理论的精妙运用。

影片的故事是一个老套得不能再老套的故事，可同样老套的故事，用不同的讲述方法便会产生不同的效果——怎样说有时比说什么更重要。情节的合乎情理和精巧编排，便是关键。

一、情节的合情理性：变不可能为可信

情节的合情理性，是全部戏剧艺术最重要的根基和最精华之所在。在剧作家所营造的戏剧性情境里，情节如果不可信，整个世界就会崩塌，成为一种坏的模仿。亚里士多德在两千年前就提出了“不可能发生但却可信之事，比可能发生但却不可信之事更为可取”。电影也不例外：现实生活中可能的事，有时在电影里感觉并不真实；反之亦然。所以，情节的合乎情理，应是任何一部电影需要完成的首要目标。

亚里士多德在《诗学》中谈到“史诗比悲剧更能容纳不合情理之事”时，指出“荷马是如何将不可能变为可信的”。他说：“教诗人以合宜的方式讲述虚假之事的主要是荷马，而使用这个方法要利用如下包含谬误的推断。倘若p 的存在或出现先于q 的存在或出现，人们便会这样设想：假如q 是存在的，那么p也是存在或发生过的。然而这是一个错误的推断。因此，假如前一个事物是个虚构，但在它的存在之后又有了其他事物的存在或出现，诗人就应补上这个事物，因为当知道q 是真的，我们就会在内心里错误地推断p 的存在也是真实的。”

我们现在来看整个故事：一个业余玩家通过打赢职业比赛夺冠赚到一大笔钱，买学区房来赢得自己对儿子的抚养权。乍眼一看似乎很假，因为在现实生活中，这两者几乎都是不可能的事。我们将“打赢比赛夺冠赚到一大笔钱”称为p，而将“买学区房赢得抚养权”称为q，显然两者都非常难以实现，尤其是p简直是一件更不可能完成的任务。然而影片却通过对合乎情理的情节进行巧妙编排，将这种不可能变成了可能。

首先，p 只是q 的一个充分不必要条件，因为p并不是实现q 的唯一条件。然而，对于一个自己口中“一不低三下四，二不偷鸡摸狗”，同时在儿子口中“没有社保、没有工作、没有存款”的人，显然主人公肖汉通过参加自己最擅长的游戏比赛并夺冠来赢得奖金，以完成对儿子抚养权的守护，成了既合情又合理且唯一的最佳选择——因为他没有别的途径，这就使p 看似成为了q 的一个充分必要条件。尽管q 是一件看起来非常不可能的事，但当它成为主人公必须完成的目标动机时，它在现实生活中的逻辑是可信的；我们的内心就会错误地推断作为q 的前提，同样不可能的p 也是可信的、成立的。

其次，主人公肖汉具备完成p 的可能性。他并不是一个普通人：当年的冠军奖杯和CS 国际比赛队服，告诉我们他在射击类电竞比赛里，有着很好的天赋和实力。诚然，离开职业赛场七年的他，似乎已不可能赢过天天训练的职业选手；然而在一款并不完全拼手速、拼体能，更多的是拼操作、拼意识，相对公平合理的射击类手游中，凭借良好的天赋、丰富的经验和对游戏规则的深刻理解，使得肖汉的智取和逆袭成为一种可能——这也正是他在游戏中能够三次团灭战胜当今游戏的第一人“黑鲨”及其战队，并最终夺冠的关键。

最后，q 不是目的，结果并不最重要；p 之行动本身才是。情节点2 时，女主人公告诉肖汉他儿子的秘密：“我只是想让他赢一次”，给出了最为合情合理的解释。影片在最后也以画外音的形式对此进行调侃：和平街的学区房涨了两百万，显然最后赢得比赛冠军的肖汉，并没有真的买到学区房。这样就把q 本身不合理的逻辑给圆了回去，从而变得可信。所以，“打比赛赢奖金买学区房”整个故事，其实自始至终只是儿子希望肖汉能够、肖汉一厢情愿地希望自己能够、导演希望广大观众能够，陪着他一起，在他即将失去追梦资本的年龄，最后再热血一次的理由——这也正是全片最具戏剧性的地方。

二、情节中人物性格的发展：揭示而非改变

我们看一个涉及主人公关键抉择的情节处理：如果肖汉的目标是拿到钱买学区房，那幕后老板想收买他打假赛，为何他没有选择接受？优酷网络院线公众号在8 月20 日的推文提及：在最初三小时的成片里，肖汉因为现实无奈妥协同意打假赛，当儿子偷偷溜进比赛现场，在看到儿子脸的一瞬间，他就反悔了，人物也因此有了现实的厚度和成长的弧光。显然成片是幸运的，导演的回答是现实世界的可能，但在影片中却是不可信的。影片从一开始就将肖汉塑造成为一个生活清贫困苦，但思想价值观积极正能量的人物，他一直教育儿子做人要有原则。如果他选择了妥协接受，那整个人物就会瞬间坍塌，同时造成整个影片世界的崩塌。这对于人物是一种毁灭性的打击，而绝不是什么所谓的“人物弧光”，因为他不仅辜负了观众的信任、更背叛了自己和儿子所坚持的信念，这在影片前面每一秒钟所构建的世界里，都是既不可能、也不可信的。

一直以来，很多人似乎对麦基所说的“人物弧光”有着深刻的误解。威廉·阿契尔在《剧作法》中指出：“人物性格的‘发展’是意味着揭穿、揭示，而不是意味着改变……一个戏剧的激变应当揭示与激变有主要关联的人物的潜在本质，并不是包含着一种改变，而似乎是包含着一种对人物性格淋漓尽致的表现。”江山易改，本性难移，人的性格在本质上是很难改变的，至少在一个戏剧的激变里是这样。麦基在《故事》里提到了三个概念：“人物塑造”“人物揭示”以及“人物弧光”。首先，他指出“人物与人物塑造”的区别是：“人物塑造是一个人的一切可以观察到的素质的总和”，包括年龄和智商、性别和性向、教育和职业、个性和气质、价值和态度等；而“人物真相只有当一个人在压力之下做出选择时才能得到揭示——压力越大，揭示越深，该选择便越真实地表达了人物的本性。”其次，他对“人物揭示”做进一步解释：“用对比或反衬人物塑造来揭示真正的人物性格，这是所有优秀的故事讲述手法中最基本的要素。生活教给我们这一无可辩驳的原则：看似如此其实并非如此。人不可貌相。在表面特征的下面掩盖着一个深藏的本性。无论他言说什么，无论他们举止如何，我们了解深藏的人物性格的唯一方法，就是看他们在压力之下做出的选择。”最后，他把“人物弧光”定义为：“把这一原则更进一步：最优秀的作品不但揭示人物真相，而且在讲述过程中表现人物本性的发展轨迹或变化，无论是变好还是变坏。”显然，麦基的“人物弧光”指的仅是在叙事中展现人物性格“揭示”的过程，而并非是指人物性格的“转变”。

此外，推文同样提及：被删掉的还有大佬贤和可乐各自完整的人物主线以及有着完整起承转合的男女主感情线，其实可以回答很多观众认为“配角工具人”和“感情线没必要”的声音。电影不是电视剧，即便是电视剧，也没有必要给配角加许多与主人公和主要情节无关的戏。成片中对情节详略得当的安排，无疑是再正确不过的。

三、情节中冲突的搭建：内外双重压力的不断升级

影片中的冲突主要来自于两个对立人物：外部动作的冲突来自于黑鲨的挑战，内部情感的冲突则来自于妻子对儿子抚养权的争夺。此外还有一些来自配角人物的阻碍，比如来自房东的“压死骆驼的最后一根稻草”，以及来自资方老板的收买及收买不成后的操纵比赛。

外部冲突主要集中在游戏世界里两人的三次交锋：开场的路人局、入围赛和决赛最后一场，肖汉对黑鲨的每一次战胜都是一次升级，且合情合理：都是凭借其对游戏世界的客观规律和比赛规则的最深刻理解来完成的。在开场的前5 分钟里，影片就用一个古老的戏剧手法“碰头彩”，漂亮地完成了两人的出场与纠葛的搭建。我们看到游戏世界里有很多现实世界中的不可能，比如第一场里肖汉从车后座击杀黑鲨，那谁开的车？第二次入围赛对决，肖汉也正是利用这个游戏规则，巧妙地在车内车外不断地来回切换，一连干掉了黑鲨的三名队友。然而再次面对黑鲨时，必须有一次升级，所以肖汉在关键时刻不是捡子弹，而是选择了医药包，通过“在毒圈里拼血量”险胜。这些在现实世界里显然都是不可能的，但是在游戏世界的规则里却是成立的、可信的。最后一次对决，则把小聪明上升到了大智慧：肖汉和大佬贤互换ID，上演了一出“反间计”的好戏。有人可能觉得黑鲨很傻，即便用了“离间计”，他也可以以多打少，为何要一人对战两人？显然黑鲨并不傻，在他看来局面其实正好相反：是他胜券在握的二打一，而在防空洞外集中以三人兵力的绝对优势，去消灭两名对手正是孙膑兵法的精髓所在。那现实世界里的黑鲨，又为何要在已经基本夺冠的情况下，还去收买大佬贤？经济学理论中有一个“理性人”假设，即每一个从事经济活动的人所采取的行为都是合乎理性的、都是最利己的。显然黑鲨在得知自己已成为资本的弃子后，他需要一次如他所言那样、亲手击败肖汉的完胜，来捍卫自己最后的荣誉。黑鲨绝不傻，欢迎酒会对肖汉的激怒、“离间计”的使用和以多打少的战术都是一种谋略。反过来，即便黑鲨真的只是输红了眼，那也可以解释为是“人性”对于“理性”的一种背叛——如果人人都理性，经济危机就不可能发生；他所做出的行为决策，也都包含在现实世界里的一切可然和必然当中，因而可信。

内部的冲突来自于现实世界里的妻子，影片用短短五场戏，毫不拖泥带水地完成了表达。第一场是故事主情节激变的产生q，促使主人公不得不采取必需的行动p，导演用高压锅爆炸来隐喻主人公原本看似平静、实则压力山大的生活被完全打碎。妻子的突然出现和同样干脆的毅然离去，完全符合她七年前丢下丈夫和孩子从此杳无音信的理性人设，因而可信。第二场属于斯奈德节拍器中“坏蛋逼近”的段落，她带儿子去动物园玩后回来晚了，同样只有两句台词，但明显地表达了她和儿子亲密程度的递进。我们可以深刻地感受到她那种“兵不血刃”的“攻心为上”，给肖汉所造成的无形巨大压力。第三场是肖汉“一无所有”的段落，房东将父子二人扫地出门，他带儿子去海洋馆应付一晚，完成儿子最后的心愿后，实在没有办法的他只能把儿子交给妻子。同样没有什么台词，仅有一个儿子望着他们对话的远景，但是此时无声胜有声，将气氛压抑到顶点。第四场是妻子带着儿子即将起飞，肖汉几乎面临彻底的失败，但他最后通过维系父子间情感的道具“电子表”完成了“最后一分钟的营救”，将父子间的情感推向顶峰。最后一场妻子冲进决赛现场，显然她对父子二人的情感有了进一步的理解。肖汉夺冠后，儿子在跨过象征着父子间阻碍的“藩篱”时，妻子一把抱住了他，但她最后还是主动将孩子越过栏杆递给了肖汉，达成了最终的和解。

四、结语

影片的情节也并非全都合理，主要有以下几点：1、肖汉的年龄。奖杯上写着：01.10.1994，即便假设现实世界是射击手游刚兴起的2018年且肖汉已经35岁，两者之间仍有24 年的间隔，他夺冠才11 岁不合理。2、儿子的年龄。肖汉告诉儿子七年前你妈在你出生没多久就去上海打工，今天儿子要考英才中学，成绩单上也分明写着小学六年级，应该是11-12 岁不合理。3、互换ID。决赛第三场，肖汉和大佬贤互换ID，即便在谜题揭晓后为避免观众混淆，将两人的游戏形象换了回来，但最后决胜时刻大屏幕上显示的ID 也应该是“罗赛塔殿下”而不是“硬汉枪神”。当然这些都无伤大雅，只是如果创作者能够在人物小传上再多下一些功夫就更好了。

艺术应当源于生活并高于生活。画像中的“我”，比现实中的我更好看，我们不会就此认为那便不是我；银幕中的世界，正如现实世界中的镜花水月，因此，作为观众的我们，当面对优秀的模仿时，只需像猴子那样不断地去捞月就完了，完全没有必要把它上升到一个哲学的高度去辩驳。