有链接，无亲密

吕德文

今天的社会很有意思，一方面，人们越来越远离自己的亲密关系，另一方面，却在不断想尽办法链接各种关系，编织自己的关系网。这是现代社会的一个悖论，却是一个可以解释的现象。

乡土中国是土地束缚下的社会，人们依靠农耕生活，也就意味着接受农耕社会的一系列的乡情和人情的束缚。客观上，乡土社会对亲密关系的重视，并不纯粹是文化演绎的结果，更是农业生产和社会生活的必需。因此，在一个相对稳定的农耕社会中，人们习惯于建立稳定而庞大的亲密关系。人们的生育观念里普遍存在男孩偏好以及多子文化，本意是建立更强更大更稳定的亲密关系网络；哪怕是没有先天的亲密关系，人们也要通过建立拟血缘关系来强化彼此的亲密度。

当代中国进入了一个可称之为大流动的时代，过去建立在血缘和地缘等稳定关系基础上的先赋角色，已经慢慢弱化。哪怕是在城市社会，过去建立在一系列体制（比如说单位）基础上的稳定关系，也变得脆弱不堪。因此，因背井离乡而导致的亲密关系的疏远，确有必然性。这些年，互联网上乡愁情绪泛滥，这与其说是对乡情、亲情的怀念，还不如说是亲密关系疏离的文化返照。

某种程度上，道路通往城市，人们选择告别乡村，是挣脱亲密关系的束缚。在农耕社会中，亲密关系是生存所需、社会竞争与合作的需要。但在现代社会，社会竞争受到了规制，尤其是社会暴力已经为国家垄断，“兄弟多、拳头硬”已经很难成为社会法则；而很多需要合作的事务，已经被现代的市场体系代替，过去农耕社会中常见的生产合作、日常生活的互助以及其他的互惠行为，越来越被所谓的社会化服务覆盖，被交换行为替代。也因此，亲密关系的收益迅速下降，但它的代价却肉眼可见。

今日，哪怕是在农村地区，人们也会对亲密关系的维护感到“心累”。人情往来过于频繁的话，会遭人讨厌。假使一个人过于喜欢交往，希望办酒，一定会遭亲戚的腹诽。有些地方，人情往来频繁，与其说是人们关系亲密的表现，还不如说是关系疏离的象征—因为，人情往来的逻辑已经不是互惠，而是交换。

在有些地方，人情往来的频次下降，范围缩小，虽然也说明亲密关系在萎缩，但亲密关系里的互惠内涵并未改變。只不过，很多人由过去的强关系，变成了弱关系。过去，人们拼命要建立亲密关系，甚至不惜通过拜把子、结干亲等方式来扩大亲密关系；但如今，人们努力逃离亲密关系，能不走动的亲戚就不用走动了，能利用的关系最好一次性用完。

当亲密关系在人们的工作、生活领域逐渐退场时，人们在某种程度上变成了原子化的个人。但是，越是个体化的社会，人们越需要相互依赖。人们或许懒得和亲戚来往，却乐于和朋友吃喝玩乐；人们也许可以独立生活，却很难解脱都市孤独感。在这个意义上，异乡人所具有的乡情亲情，并不是他们还有动力去维持亲密关系，而仅仅说明他们内心孤独，需要精神寄托。

所有通过链接而形成的关系网，本质上都是个体化的结果，都是可以选择的弱关系。因此，当个体的社会活跃度下降，比如退出了职场、离开了熟悉的城市时，其链接的动力和能力就会大幅下降，作为一个社会人，很可能会遭遇危机。

假使说，在旧日的社会中，人们随着年龄的增大自然而然会继承先天存在的亲密关系，进而成为一个合格的社会人的话，那么，在现代社会中，人们只有不断和社会产生链接，不断适应不同的角色，才有可能成为一个合格的社会人。