把段子变成小说——读赵志明短篇小说《风和马和牛的故事》

○ 张 敦

什么是段子？当下这时代，想必人人都知道。短视频出现之前，段子是一段段简洁的文字。有了短视频后，段子就被影像化了，缺失了语言的魅力。现在好像拍短视频的人总说自己在“拍段子”。段子应该有这几个特点：首先是幽默搞笑，不搞笑的难以流行；其二是短，段子之所以被称为段子，原意即指相声作品中的一节或一段，长不起来。我们的视听被段子包围，打开手机或电脑，简直铺天盖地。有多少人在写段子，我说不准，数量上想必会超过写小说的人。和小说一样，段子也有好有坏。好的让人会心一笑，坏的呢，只会让你感觉无聊。读到好段子的时候，我想过这个东西能否用到小说中的问题。但我从来没尝试过把段子变成小说，因为我接受不了段子骨子里存在的问题，那就是俗，必须承认，这种俗是客观存在，而非我个人的主观判断。如果能接受其“俗”，把段子化入小说中，或者直接把小说写成段子，也未尝不可。这一点，严肃小说做得少，电影倒是做得多，比如开心麻花出品的电影，还有韩寒的电影，比如我今天想到的《乘风破浪》。读完下面的内容，你就会明白我为什么非要单提一下这部电影了。

怎样把段子变成小说，而且还不那么“俗气”呢？这个问题，在小说家赵志明这里得到了解决。下面聊一聊赵志明发表于《十月》2022 年第5期的短篇小说《风和马和牛的故事》。在我看来，这是一篇将几个流传甚广的段子巧妙加工而完成的作品，既保留了段子本身的幽默感，又映射出世界的荒诞和人心的孤独。

这篇小说的开头，出现了第一个段子：小偷入室盗窃，人家餐桌上留有信封，装着三百元现金，还附有纸条，说你上门一次也不容易，这一点钱请收下，不要乱翻东西，云云。

赵志明将这个段子当作故事的引子。故事的主人公张三是个小偷，他相信这个传说是真的，于是就去那户人家盗窃，果真拿到了三百元现金，过段时间再去，又拿到了三百元现金。这后面的情节，是赵志明原创的情节，是他对段子精心加工的部分。

小偷遇到如此诡异的事，于是开始思考，接下来赵志明写了几点“推论”：失主与窃贼的关系，是供养与被供养的关系；如果小偷只来这一家，定期拿走自己的供养费，还算不算偷呢？能不能要求失主一次性把几十年的供养交清？可以说，每一点都是荒诞而可笑的，比段子本身更为高级。读到这里，我不再担心小说是否会流俗。我想，能否做出如此“推论”，应该是赵志明选段子的标准。这是充满了有逻辑的想象力，让人佩服。

因为有了思考，小偷决定结束自己的盗窃生涯，金盆洗手前要干票大的，去偷BP 机。那个年代，BP 机是好东西，人人都想要。于是第二个段子出现了，同样脍炙人口——小偷盗窃了几百台BP 机后，埋藏于某地，被警察擒获后，死活不说出藏匿地点，于是被判处六年的有期徒刑。写到这，赵志明打住了，没继续抖出那个曾让我们笑出声的包袱，转到另一个故事中。这是对的，因为经过大众传播后的包袱不可能再次抖出笑声，如果一股脑地写出来，就会滑到“俗”的那一面。赵志明想要的，不是幽默和搞笑，而是类似于加缪等作家不断书写的主题，那就是人之存在的荒诞性。我相信，从一开始，赵志明就很明确，他要的是荒诞，而不是搞笑，这是方向，不能跑偏。

下面的故事，是写一个最后使用BP机的人。这人是个诗人，叫李肆。别人都用手机，他偏坚持用BP 机，因此被媒体大肆报道，人们只关注他与BP 机的关系，而毫不关心他的诗。这一部分，赵志明写得相对较长，所用方法也是由段子本身延伸开来，推导出其他事件，展示奇思妙想——因为诗人的坚持，最后一座信号塔得以保留；诗人经常站在塔下仰望星空，思考存在的意义；总有好事之人给诗人的BP 机留言，甚至邀他参加饭局；诗人爱上郊区的信号塔，经常独自带着啤酒去塔下独酌……

可见，赵志明并不满足于一般意义上的荒诞，他一步步探寻，摸到了荒诞中的诗意。这也是段子难以企及的一重境界。接下来，赵志明让来自两个段子中的主人公会面了。出狱后的张三，带着几百台BP机，来到最后一座信号塔下，而恰好碰见在此喝酒的李肆。这是精彩的一笔，打通了段子的宇宙。张三是为信号塔而来，因为他想让这些毫无用处的BP 机连一次信号。李肆羡慕张三的自由，因为他本人被信号塔拘禁了。

这部分，主要由对话进行叙事。在抖出那个陈旧得不值一提的包袱之前，赵志明写的是张三在狱中的幻想，他天天做梦梦见那些被埋藏的BP 机，这些玩意儿成了他生命的希望，他日夜担心会被人发现，因此而寝食难安。赵志明没有忘记前面的情节，他让出狱后的张三再次前往那户留钱给小偷的人家，却发现全都变了。可见，段子变成小说，重要的一步是，一定要从容掠过那些无聊的笑料，编织出丰富的细节，指向那个荒诞的主题。

临近结尾，赵志明为诗人李肆安排了“前史”，为李肆的行为找到合理的解释，也再一次拓宽了小说叙事的时空。本来单薄的段子，如此延展出去，终于成为一个圆满的故事。

读到此，回看小说的题目《风和马和牛的故事》，别有匠心之意。风马牛，应该是象征三个原本毫不相干的段子，赵志明将题目纳入生命存在的主题中，再用无尽的想象让它们“相及”，关键是，他提升了原有段子的内涵，终于让段子成为小说，还是很不错的小说。最后说一句，反观韩寒的电影《乘风破浪》，也用到了BP 机过时的情节，只是单纯搞笑，让我觉得很俗气，也很笨拙。