一只叫“乐事”的猫

◇ 董若松

我做了个梦，梦见忘了关卧室的门，乐事跳上我的床，我四处寻找棍子打它，可就是找不到一件得心应手的工具，一急，醒了。

乐事是我家猫的名字。它只是一只普通的家猫。

它已经去世两个月了。

三年前，我读高中的女儿在路过大统百货的时候，看见宠物贩子带着一笼笼的猫狗在等顾客，笼子里的小猫小狗可怜地蜷缩在一起。女儿蹲下身，一只猫摇摇晃晃地走过来，隔着笼子冲她微弱地叫，眼睛里满是哀求和渴望，仿佛求她快把它解救出来，女儿的心怦然一动，也许是缘分吧，从小心地善良的她就花10 元钱把这只猫买回来了。

这是只狸猫，灰白的花纹，细细的小尖牙，透明的爪子，怯怯的，弱弱的，让人充满怜爱。刚满月的小生命还不太会吃东西，于是我们全家开始忙碌，给它做鸡蛋羹，给它喂凉开水，女儿更是给它买了猫粮、猫砂、浴盆、浴巾等，这只猫还好，知道去猫砂盆里上厕所。家里还准备了猫粮碗、猫水碗等，一应俱全。就这样，我们在阳台上给它安了个家。

可它并不愿意总是待在阳台上，它极亲人。它开始大胆地爬到我们家人的胳膊上腿上，我们开始放纵它的温柔，猫在我家健康成长，它无数的憨态带给我们很多的乐趣，女儿就给它起名“乐事”，我一直以为是“乐士”。

我家三口人和猫过着平静快乐的日子。

它有时也很令人讨厌，比如它总是钻到床底下或者沙发底下，经常卫生打扫不到的地方，弄得一身灰，再蹦到沙发上、床上，家里的每个角落都是它的领地，它甚至不放过衣柜，我恨透了这只猫，光想把它送人，女儿就是护得紧，我没有机会下手。

本来以为，乐事和我们家人会一直这样平静快乐地生活下去。可是，后来，女儿上大学去了，我生意赔了，老公和别的女人跑了，官司缠身，更有个别有权势的股东为了达到退股的目的，勾结社会人士，对我进行诈骗，公司员工和亲戚朋友都离我而去。我带着心中碗大的滴血伤口硬撑着局面，心乱如麻，无心伺候这只猫，本打算把它送走。谁知它病了，我又不忍心它给别人带来麻烦，于是带它去宠物医院看病，它一路嚎叫，好像它已经受不了了。到了医院，医生要登记它的名字建立病历，我就报了“乐士”，谁知医生把它登记成了“乐土”，再去看病的时候，找不到病历了。医生给它诊治的时候，它害怕，就紧紧抱着我的胳膊。

那一刻，我感觉到了它对我的依赖，感觉我们是一家人。

在接下来的日子里，我每天带着滴血的心灵伤口应对各种官司，常常疲惫不堪地独自回到空荡荡的家，乐事每次准时地守在门口，我一开门，它就扑过来抱着我的腿，嘤嘤叫着，再也不愿意松开。

有一次中午，我仍然一个人回到家，疲惫委屈孤独像一把巨手，掐得我喘不过气来，我虚弱地坐到沙发上泪流满面。乐事跑过来，用两只前爪温柔地抱着我的胳膊坐着，尖利的爪尖是缩进去的。它像一个懂事的孩子，读懂了我的内心，默默地陪伴着孤独的我。

我在沙发上放个小被子，冬天的时候蜷缩在沙发上看电视、玩手机，来打发孤独的时光，抚慰伤痛的心。可是这个小被子总也暖不热，乐事好像知道，它总是跑过来趴在小被子上，偎在我怀里，它一身皮毛的小身子暖暖和和的，一会儿就把被窝暖热了，它也幸福地睡着了，打着轻轻的呼噜。这一刻，我常常产生错觉，它就是我的孩子。

它依然淘气地把我家的沙发当作练武的道具，经常用锋利的爪子把那优雅的布艺沙发抓得面目皆非。它的毛脱落得到处都是，打扫不及。我无心收拾，还是想把它送走。

有一次回老家，我背着女儿把它装在纸箱里带回乡下，父母家里也有猫狗鸡鸭。猫狗鸡鸭们一起玩耍，和平相处，挺好。觉着乐事在我家，白天我上班去了它很孤独，在老家它会有一群小伙伴的。

谁知我走后，它不吃不喝，我父母给我打电话不知如何是好，我觉着它可能需要一个适应的过程，会适应的。可是后来，我父母打电话说乐事失踪了，我吓了一跳，女儿快放假了，我怎么给她交代？这个家已经支离破碎，已经给孩子带来很大的伤害，乐事是她心灵的依靠，她觉得乐事就是我家的一员，这会不会再次伤到女儿？正纠结不已时，女儿因为疫情提前放假了，她一到家就在找乐事，我不得已如实相告，女儿含泪直接打车去了外婆家。

本来已经失踪好几天的乐事，却在我女儿的千呼万唤中从老家的柴屋里东倒西歪地走出来，孱弱地站在女儿面前。它毛色凌乱，瘦得皮包骨头，头上三个大疤，眼睛也失去了往日的神采。女儿心疼得泪流满面。回到城里直接带它去了宠物医院，疗伤、洗澡、去虫，回来后细心喂养，乐事很快恢复到8斤多，肥嘟嘟的，皮毛光滑，它仿佛一点也不记仇，依旧活泼黏人。我们的生活又恢复到以前，每天早上当铲屎官，抓猫粮，添凉开水，每周给它洗一次澡。

时间过得好快，转眼三年多，乐事陪伴我们娘俩艰难度日。生活艰难，我把原来30 元一斤的猫粮改成15元一斤的——宠物店里最便宜的猫粮。乐事毫无怨言，在女儿上大学的日子里，它在家和我同荣辱共进退，不离不弃。

过年的时候，我们娘俩生活艰难，没舍得买肉，女儿却给乐事买了猫罐头、猫条肉改善生活。

谁知过完年，猫又病了，它尿不出来，女儿带它去宠物医院看病，医生说猫得做手术，需要在它体内装个管子，一周后，病好了再拆除。女儿省吃俭用的钱都花在乐事身上，动个手术花了400 多元。做完手术，女儿把乐事抱回家，告诉我，乐事的惨叫声穿透了整个宠物医院，它该多么疼！我听得心惊肉跳。

乐事的伤口渗着血，我怕它弄脏了客厅的地板，就在阳台的躺椅上放了一件旧袄，为乐事搭个温暖的窝，并及时给它喂药喂水。药太苦吧，乐事根本不吃，后来连水也喂不进去，它孱弱地走向我，我抱起乐事，对它说，咱去阳台吧，等病好了咱再回客厅，好吗？它好像听懂了，像个听话的孩子，没有挣扎，乖乖地被我放在躺椅上。不知道，这一次，竟是我们的永别！

第二天早上，女儿大叫说，妈妈你快看，乐事怎么了？我赶紧跑到阳台上，乐事瞪着大眼睛，但是全身已经凉了。女儿放声大哭，我也忍不住热泪盈眶，那一刻，我无比愧悔，我怎么把它放在阳台上，它是冻死了？或者饿死了？还是疼死了？它为什么死不瞑目，它在恨我吗？女儿告诉我，它身上的管子是最后一天了，今天白天就可以到医院拆管子了，可是这最后一天，它却抛下我们永远地去了！

女儿告诉我，她为什么给它起名乐事，因为她把这只猫带回家的时候，她正喜欢吃一个品牌的薯片叫“乐事”，就给它起名“乐事”。

那一刻，我突然领悟，我们娘俩和乐事其实是生命对生命的怜惜，灵魂对灵魂的依赖！

乐事，三年半来，见证了我们家的悲欢离合，见证了我经历的人情冷暖，陪伴我走过人生最黑暗的时刻！

它活着，活跃在家的每个角落；它死了，活跃在我心里的每个角落。

我再不养猫，因为我无法面对这痛彻心扉的生离死别！