读潘伯鹰的手札

张瑞田

看到一篇介绍民国小说的随笔，其中提到《人海微澜》，署名凫公，实为潘伯鹰。也就是说大家熟知的书法家潘伯鹰还是一名小说家。吴宓认为《人海微澜》是当时“说部第一”，他在清华大学和西南联大开设“文学与人生”课程，把《人海微澜》列为必读书。

潘伯鹰也写短篇小说，《玄玄记》《拾书记》《拾书后记》《归燕记》《锁骨记》五篇文言小说成集为《蹇安五记》。他请曹聚仁把《蹇安五记》转送鲁迅，很多年以后，曹聚仁在回忆潘伯鹰的文章中重提此事：“潘兄，少年时才华流露，能作骈俪之文，所作《蹇安五记》，近于唐宋传奇。”

与写小说相比，写诗似乎更契合他的文化形象。自古诗书一体，能书者，自然看重诗才。他著有《玄隐庐诗集》，吴宓也击掌赞誉，并采入《空轩诗话》。抗战期间，潘伯鹰在重庆发起“饮河诗社”，主编会刊一百多期，团结了一批作家、诗人，叶恭绰、沈尹默、叶圣陶、陈寅恪、俞平伯、马一浮、钱锺书、谢稚柳等名家耆宿，均是此间的活跃人士。他在重庆的组织能力和艺术才华，他的老师章士钊很是欣赏，两人诗词唱和、手札往复频繁，潘伯鹰有难处，章士钊也鼎力相助。1949年，章士钊到北平参加国共和谈，潘伯鹰以秘书身份同往，料理章士钊的日常生活，协助章士钊的政务工作，细心、得体，坊间有了“书记翩翩潘伯鹰”之说。

今天，他的小说与诗歌的读者，远远少于他的书法的热爱者。他对“二王”书风的推崇，扬帖抑碑的态度，使他成为文墨兼通的大家，“师法古人之迹，又师法古人之心”。

潘伯鹰写给龙榆生的手札，是他的晚年之作，超逸、闲静、温润、柔丽，有古人之迹，也有古人之心。他告诉龙榆生自己的病情，劝他不要到医院探视。另外，曾向周炼霞求画，她已答应，迟迟不见，烦请龙榆生帮助询问。此间穿插对友朋的惦念，情深意切，跃然纸上。此札可以代表潘伯鹰书法的实际水平，书写精致，文辞古雅，是魏晋书法的当代样板，细读，临习，当有所悟。作为书法精品，写在自制的笺纸上，宛如诗稿，层次分明，错落有致。用笔用墨极其考究，有诗之韵律，也有曲之节奏。手札，是书法的真正形态，只是这种心态我们已经陌生，很难实践。当代书法如何突破，深思潘伯鹰的手札，就会有结论。