痴读而亡

□王族

汤显祖的《牡丹亭》经过版刊印行，以书的形式问世，而且很快就畅销起来，以至于“家传户诵，几令《西厢》减价”。好书不会被淹没，《牡丹亭》一时间成了很多人，尤其是青年女子的青睐物。作为一本书，《牡丹亭》也就是从这时开始有了离奇的书故事。关于《牡丹亭》的书故事颇多，在这里仅举三个女子读此书把自己读死的故事。一本书可以让读者在阅读时把自己读死，足可见这本书有多么了不得。且看这三个故事。

金凤钿

金凤钿是江苏扬州女子，想必一定很美。有一天，她得到一本《牡丹亭》，只想消磨无聊的时光，因为她待字闺中的时光总是寂寞和沉闷。不料一读之下便被深深吸引了进去，以至于茶饭不顾，“读而成痴”。她也许没有爱过，所以读到杜丽娘那样的爱情，便想象着像她一样去爱。

金凤钿沉湎到《牡丹亭》中不能自拔，要么日夜展卷，吟诵不辍；要么把书抱在胸前，幻想着写这本书的人是何等模样。她还想，他能把爱情写得这么感人，那他一定是一个很会爱的男人，他的生活一定很幸福，日子一定过得很有滋味。这样一想，麻烦来了——金凤钿爱上了汤显祖。爱情不能没有寄托，金凤钿按捺不住内心涌动的热流，给汤显祖写了一封情深意切的书信，倾诉了自己对《牡丹亭》的喜爱，并大胆坦言“愿为才子妇”。信写好后，她迫不及待地发出去了，但因诸多意外因素，那封信在路上辗转耽搁，过了很久才到了汤显祖手里。而这时，她已不幸逝别人世。在这之前，她苦苦盼望着汤显祖能给她一个回音，但每天都望眼落空。她唯靠阅读《牡丹亭》度日，书中内容使她的心灵燃烧，而她的身体却在急剧消耗，越来越没有力气，直至一命呜呼。弥留之际，金凤钿知道自己没希望了。人生如灯火将灭，她在那一刻想到的，大概是此生所享受的最大快乐就是读到了《牡丹亭》。于是她留下遗愿，求亲人葬她时在身旁放一本《牡丹亭》。

这些事都是汤显祖在后来才知道的，他为一个未曾谋面的女子对自己的书，以及对自己的情很是感动，特意赶到扬州，用一个月时间，亲自把金凤钿的后事一一料理完毕。

俞二娘

俞二娘是江苏太仓女子，也是一读《牡丹亭》便被深深吸引了进去。关于俞二娘的情况，明人张大复在《梅花草堂笔谈》里有一段记录：“娄江女子俞二娘，秀慧能文词，未有所适。酷嗜《牡丹亭》传奇，蝇头细字，批注其侧。幽思苦韵，有痛于本词者……”俞二娘是一个很有才华，而且容貌过人的美女，但却没有机会展示才华，或者说，她很为自己没有恋爱过而失落。她不明白，以自己这等容貌，怎么就没有人爱上自己呢？!读到《牡丹亭》，她一下子就喜欢上了这本书，内心深为其情节感动，忍不住拿起蝇头小楷，在剧本的页角作了许多批注。如“书以达意，古来作者，多不尽意而止，如‘生不可死，死不可生，皆非情之至’，斯真达意之作矣!”

接着往下看，俞二娘看到了杜丽娘的凄苦，便觉得自己的命运和杜丽娘一样不如意，顿时心生悲情。俞二娘看书，是一个能进去却出不来的人。她把杜丽娘的悲苦当成了自己命运的影子，脑子里只有《牡丹亭》中最悲惨的结局，从来都不想好的一面，以致一直郁郁寡欢，不能好好地生活。后来，俞二娘做了一些离奇的梦，因为受《牡丹亭》影响，她把梦当成了真的，她说：“吾每喜睡，睡必有梦，梦则耳目未经涉者皆能及之。杜女固先我著鞭耶!”她虽然人生不如意，但有了这样心理重压，恐怕会有不测。不久，她便因“断肠而死”。那一年，她实际上正值花季，才17岁。她是真正的为一本书而死的女人。临死时，纤手无力地垂下，一本书从手中滑落在地，亲人一看，是《牡丹亭》的初版戏本，而且上面：“饱研丹砂，密圈旁注，往往自写所见，出人意表”。

汤显祖又一次为《牡丹亭》的一位忠实粉丝而感动，但俞二娘像金凤钿一样，待他知道她们的详情时，她们却都已撒手人寰，让他内心无比酸楚。他细细看过俞二娘批注过的《牡丹亭》，挥笔写下《哭娄江女子二首》：

画烛摇金阁，真珠泣绣窗。如何伤此曲，偏只在娄江!

何自为情死？悲伤必有神。一时文字业，天下有心人。

商小玲

商小玲是杭州女艺人，色艺俱佳。她演《牡丹亭》中的杜丽娘时，尤其动情感人。在西子湖畔，她是出了名的角儿。戏演得好，一定是领会了《牡丹亭》之要义，把自己当成了剧中人物，才可以把情感把握得分寸到位。把自己当成剧中人物，本无可厚非，因为这是演员必须要做到的。但后来却出现了意想不到的事情，商小玲演着演着，把不能与意中人结合的个人遭遇联想到了剧中的杜丽娘身上，杜丽娘的爱情最终是大团圆，而她却很无望。于是她郁郁寡欢，终致成病。

虽然病了，但她还在演。每次演《牡丹亭》中“惊梦”“寻梦”几折戏时，她都因剧情而触景生情，不一会儿便泣不成声。也难怪，“惊梦”是何等让人心仪的情景：丽娘在春香鼓动下，背着爹娘去后花园游赏春天的美景，只见园中百花盛开，姹紫嫣红，美好的景色引起了她的春情。丽娘于园中小憩。睡梦中见一书生持柳枝请她题诗，牡丹亭畔，芍药栏前，紧靠湖山石边，杜丽娘与秀才柳梦梅两情缱绻，云缠雨绵。而“寻梦”是一折比较凄凉的戏。其时杜丽娘忆起梦中欢会，寻思辗转，竟一夜无眠。一天，她背着春香去后花园寻梦中景物，欲见亭台凄凉，花草冷落，杳无人迹，心中无限感伤。

前一折太热，后一折太冷。她由于倾注了全身心，而且把自己当成了戏中的杜丽娘，所以她一会儿在火中，一会儿又置身冰窟，她如何经得起折腾。

戏是一把盐，只要商小玲唱，便会撒在她伤口上。一天，她又演到“寻梦”那一折，唱到“待打并香魂一片，阴雨梅天，守的个梅根相见”时，一时竟悲痛得内心撕裂，叫都未叫一声便倒在了台上。旁边的春香扮演者过去一看，她已经气绝人亡。

古往今来，每一部书的背后都隐藏着鲜为人知的故事，尤其是阅读《牡丹亭》的三位女人，其为情所动的命运，是极为震撼的作品对人的影响，亦为《牡丹亭》的传世增添了一丝神秘的色彩。