当我们听古典音乐的时候，我们该听谁的指挥（一）

■杨赢

古典音乐的王国，作品繁多，加上20世纪以来众多指挥大师的录音，如果初进这片园地，很可能风光惹眼迷。今天我们就谈一谈，我们在听古典音乐的时候如何选择好的指挥版本。

如果有耐心的话，可以去阅读林逸聪的《音乐圣经》，其中对各种音乐的指挥、音乐风格特点都有详细的介绍。如果希望有比较简单的抓手的话，从指挥入手是一个比较好的途径。

众所周知，指挥是乐团的灵魂，一个好的乐团在好指挥手上会焕发出极其惊人的光彩，换一个平庸的指挥很可能也只是平平无奇。相反，一个一般的乐团，碰到了一个优秀的指挥，则会显现出迥然不同的风采。因而，我们在选择音乐的时候，固然要选择著名的交响乐团，比如说维也纳爱乐乐团、柏林爱乐乐团等等，但也要关注是谁在指挥这支乐团。不同的指挥指挥同一支乐曲，有时候会有天壤之别。

就以贝多芬的《第六田园交响曲》为例，卡拉扬指挥柏林爱乐乐团用的时间是在37分钟左右（1967年版），而切利比达克指挥慕尼黑爱乐乐团则用了接近52分钟（1993年版）。值得一提的是，这两个人是老对头，当年竞争福特文格勒的位置，结果因为卡拉扬是萨尔茨堡人，而切利是东欧人，因而切利落选。切利之后转战欧洲二流的乐团，最后居然也成就了自己的辉煌事业。卡拉扬指挥的节奏比较明快，切利的指挥则是以“慢”著称。切利解释音乐的速度是由音乐的丰富程度决定的，因而切利的指挥对于刚刚进入古典音乐的人而言可能很难接受，但是如果接触时间久了，会觉得他的指挥内涵更丰富，表现力更厚重。当然，也有一些慢到了让人没有耐心去听的程度。像贝多芬的“田园交响曲”，个人比较喜欢伯姆指挥维也纳爱乐乐团的版本，45分钟，中正平和，既不像卡拉扬的贝六那样赶火车，被人戏称“在火车上观看田园”，也不至于像切利的版本那样速度太慢，慢到了有些人都没有耐心听完。

你看，同一支乐曲，不同的指挥能弄出这么大的差别来。因此在聆听古典音乐的时候，版本的选择至关重要。

刚开始听，选择卡拉扬，不失为一个比较简单的方法。卡拉扬被称为指挥中的皇帝，他一生录音无数，为古典音乐的传播发挥了巨大的力量。因而他的版本也是最好找的，可以为入门的朋友提供一个比较广泛的选择。卡拉扬是奥地利人，因此他擅长的也是德奥乐派的乐曲，如巴赫、莫扎特、贝多芬、门德尔松、瓦格纳、理查·施特劳斯等。一般说来，出生于本民族的指挥大师对于本民族的古典音乐作品诠释会更深入人心，比如说捷克作曲家斯美塔那的《我的祖国》，卡拉扬的虽然也值得一听，但是对比而言库贝利克和纽曼的指挥则更值得一听。像俄国的民族乐派，乃至到普罗科菲耶夫、肖斯塔科维奇等等，还是要去听斯托科夫斯基、康德拉辛这些俄裔指挥的演绎。像肖斯塔科维奇的第七交响乐，是题献给反法西斯的苏联人民的，它的美国首演指挥是托斯卡尼尼，这场演出向全球直播，但是肖斯塔科维奇却说：他没能理解我的作品。

古典音乐的世界就是如此，它不仅仅体现为一个个作曲家耗费心血完成的纸上音符，还有在不同时期、不同民族国家，不同指挥、不同乐团用自己的心魂和音乐大师的共振上。因而，不同的指挥大师，会呈现出五彩纷呈的风貌。

比如，20世纪前半段的两位指挥大师——托斯卡尼尼和福特文格勒，就显现出截然相反的风貌。托斯卡尼尼强调指挥的精准，严格遵照曲谱，“托斯卡尼尼的伟大就在于他能极其忠实地把原作的意境传达给听众，既不添枝加叶，也不偷工减料。”（朱塞佩·塔罗齐）他的指挥简洁干练，丝毫不拖泥带水；而福特文格勒则强调音乐的整体性，他的演绎自由含蓄。托斯卡尼尼在排练的时候是一个暴君，曾经折断过乐手的琴弓；福特文格勒则能调动每一个乐手的潜能，给乐团的乐手以自由的空间。两者各有擅长，你不能说谁更好。（实际上这个问题也是网上的发烧友经常吵架的话题。）

当然这两人的对立也不仅仅是音乐。托斯卡尼尼是著名的反战人士，一战的时候他就曾经因为反战和普契尼闹翻过。因为福特文格勒在纳粹时期担任过政府的音乐顾问，虽然他也帮助过很多犹太音乐家逃离德国，战后经过审查也宣判无罪，但是战后美国邀请福特文格勒率团访问美国演出的时候，托斯卡尼尼联合美国音乐界的人士联合抵制，最终福特文格勒的美国之行流产。我在美国逛唱片店的时候，几乎看不到福特文格勒的唱片，不知道是不是这场抵制运动的后遗症呢？

和卡拉扬同时期值得一提的指挥家，第一就要属伯恩斯坦了。他是美国土生土长的指挥家，也是纽约爱乐乐团第一个土生土长的指挥。他的风格和卡拉扬也截然不同，卡拉扬更多地像托斯卡尼尼，指挥精准严格，而伯恩斯坦则相对自由奔放。和他的自由奔放相得益彰的，是他著名的“舞蹈式指挥”。拜媒体技术的发达，20世纪下半叶以来，我们不仅可以用耳朵欣赏音乐，更可以看到音乐会的演奏现场。伯恩斯坦总是在他的礼服上衣口袋上别一朵红花，指挥起来的时候，他的肢体摆动幅度特别大，可以说得上是摇曳生姿，兴高采烈的时候甚至全身抖动，成为欣赏音乐之外的另一道风景线。当然，这样也有危险，有一次指挥西贝柳斯的“第二交响曲”的时候，在最后一个乐章，他由于过于激动，把指挥棒扔了出去。可能是因为常有这样的事情，他迅速地从指挥台下又抽出一个指挥棒继续指挥。

说了这么多，其实也算不上什么指导意见，只是自己对不同指挥的一点想法。其实相对于选择，更重要的可能还是去听，自己鉴别，找到自己最喜欢的版本。